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LA 

SUCCESSION CHAVANET 


I 

DEUXIÈME PARTIE 

L’E^jVERS & L’EiSDROlT DE LA VIE PARISIENNE 


I 

La rapidité avec laquelle éclata lemoiivemenl de 1848 
porta le désordre dans plusieurs branches de l’industrie 
française. La famille de Bournay, célèbre dans le fau- 
boiircf Saint-Germain, avait tous ses capitaux engagés 
dans une .spéculation sur les fers, et fut victime des mo- 
difications politiques qui se produisirent alors. Il suffit 
de quelques jours pour compromettre sa fortune, œuvre 
des siècles. Pendant quatre ans, elle passa par les alter- 
natives les plus cruelles, entre la crainte de ne rien tirer 
de ce naufrage et l’espoir de tout sauver. 

Cet espoir ne se réalisa pas. En 1852, la ruine de 
M. de Bournay était consommée. De son opulente for- 
tune, il ne lui restait rien que la dot de sa femme, re- 
présentée par la terre et le cliâteau de Bournay, situés 
aux portes de Blois, hypothéqués pour une somme 
presque égale à leur valeur. 

A cette époque, la famille de Bournay, — composée 
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du comte, de sa femme et d’une tille, mademoiselle Hé- 
lène, âc;ée de vingt ans, — liahitait encore l’iiotel de la 
rue de l’Université, dans le(juel elle avait vu s’écouler les 
jours d’opulence. Cet liôtcl ne lui appartenait plus, .AI. do 
Itournay l’ayant vendu à un Américain, en s’en réser- 
vant la jouissance pendant deux ans, à partir du jour de- 
là vente. 

L’aspect de cette splendide demeure éloignait l’idée 
de la j)auvrelé. Mais les écuries et les remises étaient dé- 
sertes. Les salons, autrefois témoins de fêtes brillantes, 
ne s’ouvraient jtlus, et oo avait réduit considérablement 
le nond)re des ilomestiipies. 

Un soir du mois de décembre, les trois membres de la 
famille de Bournay étaient réunis dans la chambre de la 
comtesse. 

C’était après le dîner. La soirée s’écoulait tristement. 

Le comte, vieillard de soixante-liuit ans, alerte et 
vert malgré son âge, se promenait lentement dans celte 
chambre. Une foret de cheveux blancs encadrait sa li- 
gure osseuse et maigre. Un habit noir, boutonné jus- 
(pi’au menton, dessinait sa taille droite encore et bien 
prise. 

' De temps en tcmp.s, il interrompait ses méditations 
pour jeter un rapide regard sur sa femme et sa fille, as- 
sises en face l’une de l’autre, devant le feu. La com- 
tesse lisait un journal; sa fille brodait à la clarté d’une 
lampe posée sur une petite table. Elles gardaient le si- 
lence, absorbées aussi dans de tristes jiensées. Le spec- 
tacle de leur mélancolie arrachait des soupirs à M. de 
Dournay. 

La comtesse, de vingt ans plus jeune que lui, avait 
été fort belle. Elle conservait encore de ce passé, cer- 
tains avantages dont plus d’une jeune femme se serait 
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contentée, à savoir de grands yeux pleins de flammes, 
un front sans rides, des dents blanches et une main mi- 
gnonne comme celte d’une jeune fille. Le menton un 
peu maigre et des cheveux déjà gris trahissaient seuls 
son âge. 

Au surplus, pour se rendre compte de ce qu’elle avait 
été dans sa jeunesse, il suffisait de regarder Hélène. La 
nature, dont les caprices sont infinis, se plait souvent à 
faire revivre dans l’enfant tous les traits du père et de 
la mère, et quelquefois de l’un des deux seulement. 

Hélène possédait les charmes autrefois admirés chez 
celle-ci ; cheveux noirs,' carnation blanche, taille élé- 
gante et souple, regard doué d’une magnifique expres- 
sion d’innocence et d’énergie. Le front était grand, 
bien dessiné, -le nez liu et long, les lèvres un peu accu- 
sées, mais d’un fier contour. Un sang ardent et juir, un 
amour profond unissant deux êtres également beaux, 
avaient pu seuls engendrer une créature d’un aspect 
aussi }>arfait. 

Au moment où la pendule sonnait neuf heures, la 
comtesse interrompit sa lecture, et levant les yeux vers 
son mari : 

-r- Si tu dois aller à ce bal, mon ami, lui dit-elle, il 
serait temps de partir. 

Le comte secoua tristement la tête. 

— Pourquoi y aller? répondit-il, puisque vous n’y 
venez pas, puisque je n’y pourrai jouir du bonheur de 
vous y voir belles et parées. 

En disant ces mots, il se rapprocha des deux femmes 
et s’arrêta devant clics. 

— Il y a quelques années, continua-t-il, j’étais heu- 
reux de courir à ces fêtes; mais je n’étais pas seul, je ne 
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laissais pas la maison deux femmes attristées. Non, dé- 
cidément, je n’irai pas à ce liai. 

La comtesse se leva, prit le bras de son mari, et l’en- 
trainaiit dans un coin de la chambre ; 

— Hector, lui dit-elle à voix basse, qui donnera ici 
l’exemple du courage si tu t’abandonnes au désespoir? 
Tes répugnances, je les comprends, mais il faut les sur- 
monter, Ce n’est pas en restant ^ci que tu marieras ta 
lille. M. de Taissergues ne t’a-t-il pas promis qu’il te 
présenterait ce soir M. Chavanet? 

Le comte répondit par un geste de colère et d’impa- 
tience, et tira violemment le cordon d’une sonnette. Son 
valet de chambre entra. 

— Venez m’habiller, lui dit-il. 

Kt il sortit. 

Hélène, durant cette courte scène, n’avait pas levé 
la tète. Mais aussitôt qu’elle fut seule avec sa mère, qui 
venait de reprendre sa place, elle quitta la sienne en 
déposant son ouvrage, et s’agenouillant devant la com- 
tesse ; 

— Chère maman, pourquoi tourmenter mon père? 11 
aurait désiré* ne pas sortir ce soir et passer sa soirée 
avec nous. J’ai bien entendu vos paroles. C’est de moi 
que vous vous préoccupez. Ah ! si vous pouviez deviner 
ce qui se passe dans mon cœur, vous convaincre que le 
plus cher de mes vœux est de rester ici, de ne vous 
quitter jamais, vous ne songeriez pas à me marier. 

— Mais, n<a pauvre chérie, il le fapt. 

— 11 le faut! Pounpioi? Nos goûts sont modestes. 
N’avons-nous jias de quoi vivre tous les trois, dans un 
petit coin? Nous pourrions encore être heureux. 

Pour toute réponse, la comtesse leva les yeux vers le 
ciel avec un geste indescriptible. 
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— Non, ma fille, non, il ne nous reste pas de quoi 
vivre. 

El en même temps que ses paroles sortaient de sa 
bouche, deux grosses larmes tombèrent de ses veux sur 
la main d’Hélène, agenouillée devant elle. 

Ces deux larmes, Hélène les but dans un baiser. Puis 
elle posa la tête sur les genoux de sa mère. 

Celle-ci reprit : 

— La ruine de ton père est complète, mon enfant, et 
pour en finir avec ses créanciers, nous sommes tenus de 
vendre Bournay. Si cette vente est avantageuse, il pourra 
nous rester trois mille francs de rente, sinon, ton père 
sera insolvable. 

— Mais, en me mariant, qu’espérez-vous ?'- 

— Ou a parlé à ton père d’un banquier, honorable et 
riche, qui désire s’allier à une famille noble, afin de se 
créer des relations dans notre monde. Si tu devenais sa 
femme, il consentirait à acheter le château de Bournay 
et à t’en reconnaître la propriété au contrat. Alors, notre 
terre patrimoniale ne sortirait pas de la famille. 

Hélène garda le silence pendant quelques instants sans 
changer d’attitude. Puis, relevant tout à coup, les yeux 
vers sa mère. 

— C’est-à-dire, s’écria-t-elle, qu’on va me sacrifier. 

— Hélène! Hélène! murmura la comtesse avec un ac- 
, cent de reproche. 

— Bla mère, pardon ! Ce cri, je n’ai pu le retenir, 
mais j’ai eu tort. Une fille se doit à ses parent». Disposez 
de moi, je ne me plaindrai pas. 

Madame de Bournay saisit vivement entre ses mains 
tremblantes la tête de sa fille, et déposa sur son front 
plusieurs baisers mêlés de larmes. 

— Dieu m’est témoin, dit-elle, que si j’étais seule au 
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monde, avec loi, je ne te demanderais rien de semblalile. 

Je saurais soiidVir. Nous travaillerions, s’il le fallait, nous 
vivrions ignorées, modestes, bornant nos besoins, et il 
ne serait pas nécessaire de te marier, en te sacrifiant, 
comme tu dis. 

Hélène fit un geste de dénégation. Sa mère con- 
tinua ; ' 

— Mais il y a tou père. C’est pour lui que je te de- 
mande la soumission. C’est un vieillard, vois-tu; et 
quand je pense qu’après une vie de probité, d’honneur, 
de courage, il peut passer soudainement de l’aisance à la 
pauvreté, mon cœur se déchire, et alors, pardonne-moi, 
mon enfant, je consens à tout, même à exposer ton 
Itonheiir. 

— Vous avez raison, ma mère, répondit gravement 
Hélène. • 

Puis, d’une voix assurée, elle ajouta : 

— Comment s’appelle ce banquier? 

— M. Chavanet. 

— Quel âge a-t-il? ' 

— On le dit très-bien, répondit la comtesse, évitant 
de répondre directement. 

— C’est-à-dire qu’il a de quarante-cinq ans à cin- 
quante ans. C’est l’âge de tous les banquiers. 

11 y avait dans l’expression avec laquelle Hélène pro- 
nonça ces paroles, autant d’ironie (pie de douleur. Sans » 
doute, la comtesse les entendit. Sa tête inclinée dejuiis 
un moment sur sa ])oitrine ne se releva pas. Seulement 
sa fille l’entendit imirinurer ces mots ; 

— Tout cela est affreux. 

Un éclair de colère et de pitié passa dans les yeux 
d’Hélène. Sa bouche s’ouvrit. Peut-être allait-elle s’é- 
crier ; Vous trouvez cola affreux, et vous me le proposez! 
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Vous me l’imposez! Mais elle se contint, alla reprendre 
sa })lace en face de sa mère et lui dit ; 

— Non, ma mère, il n’y a rien d’alTreux là-dedans; 
c’est tout simple. Une tille qui aime scs parents se doit à 
eux. Jusqu’à ce jour, grâce à votre sollicitude et à vos 
ménagements, je n’avais connu notre position que d’une 
manière imparfaite, et j’avais pu m’abandonner aux 
rêves que font toutes les jeunes tilles. Dans ces rêves, 
j’avais pu voir un mari jeune, épris, et à qui mon cœur 
appartiendrait. Mais votre aveu de ce soir m’a révélé les 
nécessités de la vie. Désormais, vos désirs sur ce point 
seront pour moi des ordres. Si cela est en mon pouvoir, 
la pauvreté ne sera pas la compagne de votre vieillesse 
et Dournay ne sera pas vendu. 

Les mères ont des pressentiments merveilleux. En en- 
tendant sa tille lui parler de la sorte, avec une fermeté 
qui n’était pas sans amertume, la comtesse, qui l’avait 
écoutée en silence, poussa un cri. 

— Hélène! tu aimes quelqu’un? il y a de l’amour dans 
ton cœur? 

.Hélène secoua la tête. 

— Je n’aime que mon père et vous, répondit-elle 
avec assurance. 

La comtesse fondit en larmes et sa douleur parut faire 
une vive impression sur sa tille, car celle-ci se rapprocha 
d'elle et lui parla avec tendresse. 

— Calmez-vous, chère maman. Qui dit que je ne se- 
rai pas heureuse avec le mari que vous me donnerez? 

La comtesse allait répondre. Mais, tout à coup, le va- 
let de chambre de son mari entra. Alors elle se rappela 
que ce dernier n’était pas venu l’embrasser, ainsi qu’il le 
faisait tous les soirs avant de la quitter. 
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— Est-ce que M. le comte est encore chez lui? de- 
manda-t-elle avec inquiétude. 

— Non, madame, M. le comte est sorti depuis un 
quart d’heure. 

Ayant dit ces mots, le domestique s’approcha et parla 
à voix basse à la comtesse, en lui remettant une carte, 
sur laquelle elle jeta les yeux, 

— Je recevrai ce monsieur ici. Dites que je suis souf- 
frante. 

Le domestique se retira. 

— ■ Une visite à cette heure, fit remarquer Hélène. 

— Oui, répondit madame de Bournay sans parvenir 
à cacher son trouble, un homme d’affaires. J’aime autant 
le recevoir. C’est une corvée que j’évite à ton père. 
Laisse-moi, ma fille; tu as besoin de repos, je te trouve 
un peu fiévreuse. 

Hélène obéit. Elle réunit non sans une lenteur vo- 
lontaire, les divers objets qui servaient à son travail de 
broderie ; puis elle embrassa sa mère et se dirigea vers 
la porte. 

Au même moment, le visiteur annoncé entra. 

Hélène le regarda à la hâte, tandis qu’il se rangeait, 
en s’inclinant, pour la laisser passer, et ses traits se gra- 
vèrent pour jamais dans sa mémoire. 

— C’est lui ! murmura en elle une voix secrète. 

C’était Chavanet. 

Il s’avança en se dandinant agréablement, vers madame 
de Bournay qui s’était levée a moitié pour le recevoir, la 
salua profondément et prit place sur le siège qu’elle lui 
indiquait. 

Dix ans s’étaient écoulés depuis qu’il avait quitté 
Saint-Étienne de Boulogne. Mais ces dix ans n’avaient 
pas changé notablement sa personne. Sauf un commen- 
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ccniiint d’obésité et quelques cheveux gris, c’était tou- > 
jours le personnage que counaisseut ceux de nos lecteurs 
qui ont lu la première partie de ce récit. Comme autre- 
fois, sa belle barbe blonde s’étalait complaisamment sous 
son menton. Il était irréprochablement vêtu*, ganté, cra- 
vaté, chaussé ainsi qu’un homme qui va au bal. 

Une fois assis, en face de la comtesse, il baissa les 
yeux comme s’il eût voulu se mirer dans ses bottes ver- 
nies, puis il prit la parole : 

— Madame la comtesse, dit-il, bien que vous devi- 
niez, je l’espère, l’objet qui m’amène auprès de vous, 
vous devez cependant être surprise de me voir. Notre 
ami commun, M. de 'l’aissergues, m’avait promis de me 
présenter ce soir à M. de Bournay, afin que nous pus- 
sions traiter ensemble l’atlaire dont il nous a été déjà 
parlé aux uns et aux autres. Je me rends eu ce moment 
chez M. de Taissergues, et j’espère y rencontrer M. le 
comte. Mais, avant toutes choses, c’est vous que j’ai 
désiré voir. J*e sais quelles préoccupations peuvent assié- 
ger le cœur d’une mère qui songe à marier sa lille, et 
j’ai cru y répondre, en provoquant l’occasion de me faire 
connaître de vous. 

Madame de Bournay fut vivement touchée par l’ac- v 
cent avec lequel ces paroles furent prononcées, aussi 
bien que par l’attention délicate qu’elles révélaient. 

— Je vous remercie, monsieur, répondit-elle avec 
ell’usion, et rien n’est plus fait pour obtenir ma sympa- 
thie (pie votre démarche. Ce que pourra vous dire mon 
mari n’aura pas la gravité de ce que j’ai à vous dire 
moi-même. Avec lui, vous causerez des moyens propres 
à sauver notre maison de la ruine. C’est du bonheur de 
ma lille que j’ai à vous entretenir. 

— Je vous écoute, madame. 

I. 
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Et comme pour mieux manifester son attention, Chu- 
vanet posa son coude sur son genou, son menton dans sa 
main et tendit l’oreille. 

La comtesse tremblait comme une feuille, et sentait 
à Süji front et à ses joues une clialeur inaccoutumée. ' 


Au moment où commence la deuxième partie de 
notre récit, Cbavanet occupait à Paris la position qu’il 
avait rêvée dix années avant. Los ambitions qu’aulre- 
fois il osait à peine caresser étaient maintenant réali- 
sées. 

11 était riche, lil)ie, lancé dans le tourbillon à la 
poussière duquel il avait si longtemps aspiré; admiré, 
envié, maître en un mot d’une situation puissante et 
fortement assise. 

Ce résultat, sorti de la logique des choses, ne sur- 
prendra personne. Il était l’œuvre du temps et de la 
patience, habilement secondés par la fortune que Cha- 
vanet avait apportée de son village et par les intrigues 
(le madame de Pélussin, qui l’avait fidèlement servi, 
parce que sou propre intérêt lui commandait de faire 
ainsi. 

Grâce à ses conseils, Cbavanet avait su profiter du 
mouvement d’affaires qui mar/îua la fin du règne de 
Louis-Philippe et qui se transforma, eu se développant, 
dans les premiers mois (|ui suivirent la proclamation de 
l’empire. 

En 1848, les vins -étaient à vil prix. Cbavanet eu 
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acheta en quantité. La rente se donnait à rien sur le 
marché des valeurs mobilières. 11 ne craignit pas 
d’échanger de l’argent contre des titres de rente. 
Lorsque la hausse se produisit, il réalisa et, en quelques 
mois, tripla les sommes qu’il avait exposées. 

Madame de Pélussin eut sa part dans les bénéfices. 

Alors, la confiance de Chavanet en lui-même n’eut 
plus de bornes. Dans une seule année, il fonda une 
maison de banque, créa une grande société financière 
sous cette dénomination : Caisse des dividendes, com- 
mença des spéculations sur les terrains, acquit une part 
importante dans une charge d’agent de change, et 
devint le principal actionnaire d’un journal politique 
fort répandu. 

£n quelques mois, il fut à la tête des financiers, et 
sut attirer à lui la confiance générale, en laissant tou- 
jours ostensiblement déposés à la Banque de France, 
deux et quelquefois trois millions. 

Mais, même au moment où il pouvait goûter les plus 
vives jouissances de l’orgueil et du luxe, ses ambitions 
n’étaient pas satisfaites. 11 aspirait à la vie politique. 
Les électeurs de Saint-Étienne l’avaient nommé membre 
du Conseil général de l’Ardèche. Il voulait arriver à la 
députation, et attendait impatiemment le moment où il 
pourrait faire ce premier pas vers une situation plus 
élevée. 

Ces divers événements le conduisirent jusqu’à la fin 
de l’année 4852. 

C’est alors que, toutes ses affaires étant engagées et 
marchant au gré de ses désirs, il songea à se remarier. 
Il était assez riche pour attacher plus de prix à une al- 
liance de nom qu’à une alliance d’argent. Il voulait 
avoir une femme qui pût lui ouvrir certains salons 
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obstinément fermés devant lui. Par l’intermédiaire de 
l’iin des actionnaires de la Caisse des dividendes, il 
connut les malheurs de la famille' de Bournay et la pos- 
sibilité pour lui d’arriver jusqu’à la main de mademoi- 
selle Hélène. 

En cette circonstance comme dans beaucoup d’autres, 
il prit conseil de madame de Pélussin, qui l’encouragea 
vivement dans cette voie. On saura plus tard pourquoi 
elle repoussa, à ce moment, d’une manière définitive, 
la pensée qu’elle avait eue pendant huit jours de devenir 
madame Ghavanet. 

Le lecteur n’aura plus de peine à s’expliquer mainte- 
nant comment il se pouvait faire que Ghavanet fût assis, 
à dix heures du soir, dans la chambre de madame de 
Bournay, où on l’a vu entrer à la fin du précédent cha- 
pitre. 

— Monsieur, lui dit la comtesse, je crois de mon 
honneur, de vous expliquer d’abord, comment il se fait 
que mon mari et moi ayons songé à vous pour notre 
fille. Je vous parlerai avec -d’autant plus de franchise 
qu’il y a cinq minutes, je ne vous connaissais jias et que 
ma fille n’a pu encore apprécier vos qualités person- 
nelles. Dans le projet qui nous réunit, il y a eu, avant 
toute chose, de notre part comme de la vôtre, une pensée 
d’intérét. 

— Gela est vrai, madame, dit Ghavanet. 

— Vous me permettrez d’ajouter, — et, je le répète, 
au point où nous en sommes, cet aveu ne saurait vous 
être déplaisant, — que, sans les circonstances particu- 
lièrement douloureuses dont mon mari vous entretiendra, 
c’est autour de nous, dans notre monde, parmi nos amis, 
que nous aurions cherché un gendre. 

— Je le comprends sans peine. 
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Cliavanet prononça ces paroles, de façon à prouver 
que celles de la comtesse ne le blessaient pas ; aussi 
celle-ci, complètement' rassurée, continua : 

— Vous comprenez maintenant, monsieur, sous quels 
auspices vous aurez notre tille, si nous arrivons à nous 
entendre. Je ne dois pas vous laisser ignorer que nous 
serons exigeants pour tout ce qui nous paraîtra propre 
à assurer son bonheur. Vous ne sauriez vous en ofl'enser, 
puisque nous vous confierons tout ce que nous avons de 
plus cher. 

Chavanct inclina la tête avec un doux sourire. 

— Il dépendra de vous, reprit madame de Bournay, 
et de vous seul, d’assurer votre bonheur h tous les 
deux. Je n’ose dire que ma fille, qui n’a pas encore vingt 
ans, vous témoignera l’amour exalté qu’aurait pu lui 
inspirer un homme d’un âge proportionné au sien. Mais, 
si elle trouve en vous les égards all'ectueux et la con- 
fiance auxquels elle a droit, elle saura .y répondre par 
une estime et une confiance égales. 

Ayant ainsi parlé, madame de Bournay attendit la 
réponse de Chavanet, et l’atleudit pendant quelques 
minutes. C’est que le banquier pensait qu’en une aussi 
grave circonstance, il importait de tourner sept fois sa 
langue dans .sa bouche, avant de parler. 

— Madame, dit-il enfin, je vous remercie de l’aban- 
don avec lequel vous venez de me faire connaître vos 
sentiments. Je ne vous apprendrai rien en vous disant 
que je n’ai été conduit ici que par une pensée d’intérêt 
personnel, puisque je n'avais pas le bonheur de con- 
naître mademoiselle votre fille, et que je ne pou- 
vais rechercher que les avantages extérieurs de votre 
alliance. Mais je suis venu cependant avec le plus 
vif dfisir de plaire et d’être agréé, avec la résolution de 
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me donner tout entier au bonheur de la belle enfant 
qu’on mettrait dans mes mains. 

Un geste de gratitude fut la réponse de madame de 
Bournay. Cliavanet reprit : 

— Je suis riche, et je sais que c’est à ce titre qu’en 
ce moment les portes de votre maison s’ouvrent devant 
moi. Je ne m’en plains pas, parce que j’espère être mieu.v 
apprécié lorsqu’on me connaîtra mieux. D’ailleurs, je ne 
saurais faire de ma fortune un usage meilleur que de 
venir en aide à des infortunes aussi grandes qu’imméri- 
tées, en assurant le sort d’une jeune fille qu’on m’a dit 
être un modèle de grâces et de vertus. 

— Ah! monsieur, s’écria la comtesse, combien vos 
paroles sont douces à mon cœur ! Votre démarche m’o- 
bligeait déjà à vous accueillir favorablement. Votre lan- 
gage fait plus encore. 11 appelle toute mon estime sur 
vous. Allez trouver mon mari, monsieur. Assurément, 
vous vous entendrez. 

Chavanet se leva, prononça quelques paroles de re- 
merciment et se retira pour se rendre au bal, où M. de 
Bournay l’attendait. 

— O mon Dieu ! murmura madame de Bournay, se- 
rions-nous au terme de nos chagrins? 

Et, reprenant sa place devant le feu, elle attendit 
patiemment le retour de son mari. 

Il rentra vers minuit. Elle l’interrogea du regard. 

— Tout est arrêté, dit-il. M. Cliavanet ne me déplaît 
pas. Je sais qu’il t’a vue, et à l’accueil que tu lui as fait, 
je comprends que tu le juges digne d’entrer dans notre 
famille. 

— C’est la vérité. 

— Eh bien, alors tout est fini, si Hélène veut donner 
son consentement. 
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— Elle me l’a donné. 

A ces mots, M. de Bournay regarda sa femme avec 
une inquiétude mêlée de contentement. 

— Tu as obtenu cela, toi? 

— Oui, mon ami, et sans peine. 

— Et tu as osé le lui demander ? 

— Ne le fallait-il pas ? 

— Pauvre chère enfant ! .Es-tu sûre, mon amie, que 
nous n’allons pas faire le malheur de notre fille? Cette 
crainte me ferait renoncer à tout. J’aimerais mieux la 
savoir pauvre, quels que soient les dangers de la pau- 
vreté pour une ülle de son rang, que de la savoir mal 
mariée. 

— C’est une crainte qu’il faut chasser de ton esprit, 
Hector, répondit vivement la comtesse. M. Chavanet ne 
saurait avoir à nos yeux d’autre défaut que de n’êlre pas 
noble. 11 m’a paru professer d’honnétes sentiments, et je 
crois qu’Hélène sera heureuse. 

— Dieu t’entende! 

Tel fut le dernier mot du comte sur ce sujet. Il em- 
brassa sa femme, et en se retirant il dit ; 

— 11 faudra lui parler demain. M. Chavanet viendra 
diner avec nous. 

A la même heure, Hélène, retirée dans sa chambre, .se 
livrait à la douleur déterminée en elle par les révélations 
inattendues de sa mère. La pauvre fille avait menti, 
lorsque de sa bouche était sortie cette déclaration : « 11 
n’y a pas d’amour dans mon cœur. » 

Elle aimait. 

Elle ne pouvait raisonner le sentiment qui la domi- 
nait ; mais elle raisonnait le langage que lui avait tenu 
sa mère, et, malgré elle, tout son être se révoltait contre 
le rôle qu’on lui voulait imposer. 
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' — Mes parents me sacrifient au bien-être de leurs 
vieux jours, pensait-elle. Pour se sauver de la ruine et 
relever leur fortune, ils me marient malgré moi. C’est 
d’un égoïsme odieux ! On me donne à un homme qui 
n’est ni de mon âge, ni du monde où j’ai toujours, vécu. 
Il ne me connaît pas, ce n’est donc point par amour qu’il 
m’épouse. Ce n’est pas davantage par pitié, car c’est 
moi qu’il aurait consultée d’abord. Non^ il veut faire de 
moi un marchepied pour s’élever jusqu’à des destinées 
auxquelles jamais il n’aurait pu atteindre. 11 va rendre à 
mon père un grand service et payer ainsi l’honneur de 
s’allier à nous; mais à mon tour, je suis le prix du ser- 
vice qu’il rend. Voilà à quels calculs je suis mêlée. 
C’est infâme ! 

Son désespoir était d’autant plus grand, qu’elle avait 
entrevu Chavanet et deviné, dans un rapide coup d’œil 
jeté sur lui, une nature vulgaire. Et lorsqu’elle le 
comparait à l’homme qu’elle aimait, sa douleur redoublait. 

Cet homme, avec qui le lecteur fera bientôt connais- 
sance, se nommait Daniel de Blesle. Il avait trente ans, 
il était orphelin, pauvre, non parce qu’il s’était ruiné, 
mais parce que son père ne lui avait laissé aucun patri- 
moine. 

Au lieu de chercher à tirer parti de son nom et de ses 
relations pour arriver à la fortune, soit par un brillant 
mariage, soit par quelque heureuse spéculation, il don- 
nait tout son temps à la musique et lui demandait de 
quoi vivre. 

L’Opéra-Comique avait joué deux pièces de lui. Il 
cominençait à faire sa trouée et poursuivait patiemment 
sa voie avec confiance et fermeté. 

Trois ans avant, il avait connu Hélène dans un salon. 
Présenté chez M. de Bournay, il avait apprécié cette jeune 
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fille. En SC connaissant mieux, ils s’étaient aimés, puis 
ils s’étalent promis de se marier. 

Voilà (pielle idylle charmante allaient briser les pré- 
tentions de Cliavanet. 

Hélène n’ayant révélé son secret à personne, son père 
et sa mère ignoraient l’existence de cet amour. Dix fois, 
la jeune fille avait voulu leur faire connaître la vérité, et 
dix fois, ses aveux avaient été retenus par les larmes 
qu’elle avait surprises sur leur visage. 

Pouvait-elle les entretenir des félicités de son cœur, 
alors qu’ils assistaient dé.sespérés, au spectacle de leur 
ruine? 

Celte ignorance même était leur excuse et, envisa- 
geant plus sainement les choses, Hélène n'aurait pu leur 
en vouloir de leurs efforts pour lui rendre par le mariage, 
la fortune que les événements avaient emportée. 

Mais, à cette heure, il ne fallait pas lui demander de 
raisonner autrement qu’avec l’égoïsme de son amour. 
Dans l’union qu’on lui offrait, elle ne voyait qu’une 
chose, c’est qu’on sacrifiait son avenir, afin de ne pas 
vendre la terre patrimoniale de Hournay. 

— Entre le bonheur de leur fille et la conservation de 
leur château, ils n’hésitent pas, se répétait-elle avec amer- 
tume. On me préfère le château. 

Livrée à de telles jiensées, Hélène dormit mal. 

Que devait-elle faire? Repousser Chavanet lorsqu’il se 
présenterait! Mais alors c’était condamner son père à la 
misère! Elle frémissait de terreur et de honte, lors- 
qu’elle se disait que, grâce à elle, ce vieillard verrait 
ses derniers jours attristés- par les cuisantes et dou- 
loureuses préoccupations d’une vie réduite au strict né- 
cessaire. Et sa mère, la frapperait-elle 4uissi de ce coup 
terrible? 
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Non , il valait mieux épouser un inconnu qui pouvait 
prévenir de nouveaux désastres. 

Mais l’épouser, c’était renoncer au bonheur, manquer 
à la foi jurée, trahir Daniel! 

Au milieu de ces alternatives, Hélène se désespérait, 
demandant à son âme une résolution bonne et énergique. 
L’ardeur et la générosité de sa nature la poussaient au 
parti le plus douloureux. Mais ramour.défeudait énergi- 
quement ses droits. 

Alors, elle s’efforcait de trouver un moyen qui con- 
ciliât les deux solutions extrêmes entre lesquelles il lui 
fallait opter. Or, elle eu trouvait une seule : faire un 
appel éloquent au cœur de M. Chavanet. Mais, soit ex- 
périence, soit pressentiment, ce moyen ne lui inspirait 
aucune confiance. 

La nuit se passa pour elle au milieu d’une cruelle indé- 
cision. 

Enfin, le matin, elle prit une ré.solution énergique. Elle 
écrivit à Daniel pour lui faire savoir quelle désirait lui 
parler le même jour et qu’elle l’attendait la tombée de 
la nuit, dans une chapelle du voisinage. Ils ne pouvaient 
se voir seuls en aucun autre endroit. 

Pour la première fois do sa vie, cette jeune fille 
chaste, élevée par une mère chrétienne, allait, au risque 
de se compromettre, à un rendez-vous qu’elle avait pro- 
vo([ué. 
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Le lendemain, vers cinq heures, alors que commen- 
çait un de CCS tristes soirs d’iiiver où Paris se couvre de 
brume et d’ombre, mademoiselle de Bournay, accompa- 
gnée d’une femme de chambre qui avait sa confiance, 
entrait dans la chapelle des missions étrangères, située 
rue du Bac. 

Elle était vêtue de noir. Une voilette épaisse cachait 
son visage. Sa taille élégante disparaissait sous un long 
manteau de soie, doublé de fourrures. Ceux-là mêmes 
qui la voyaient tous les jours ne l’auraient pas reconnue, 
grâce à cette toilette sombre. 

Au moment où elle prit place dans un coip de la nef 
solitaire, on venait d’allumer quelques lampes qui je- 
taient autour d’elles une pâle et fumeuse clarté. La 
femme de chambre s’agenouilla derrière sa jeune mai- 
tresse, et elles attendirent en silence l’heure du rendez- 
vous. 

Hélène, bien que courbée sur une chaise basse, dans 
l’attitude de la prière, ne priait pas. Elle était en proie 
à une émotion douloureuse qui se trahissait par les bat- 
tements de son cœur et les frissons qui couraient dans 
son corps. 

C’était la première fois qu’elle se dérobait ainsi à la 
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surveillance de sa mère, et môme, en essayant de se 
convaincre de la nécessité de sa démarche, elle ne 
pouvait s’en dissimuler l’imprudence. 

Le silence et l’obscurité qui régnaient autour d’elle, 
l’heure avancée, le mensonge qu’elle avait dû faire 
pour obtenir l’autorisaiion de venir dans cette chapelle, 
toutes ces choses ajoutaient à son émotion. 

N’ayant plus confiance dans ses parents, les ayant 
trompés, à la veille d’être sacrifiée par eux à des préoc- 
cupations dont la gravité lui échappait, elle sentait se 
faire autour d’elle l’isolement. Elle entrevoyait les néces- 
sités de la vie, et, livrée à ses seules forces, elle s’ef- 
frayait de ne pouvoir plus compter que sur sa propre 
énergie. 

Elle attendit ainsi une demi-heure, plongée dans ses 
réflexions; alors le sentiment de sa faiblesse se manifesta 
si clairement, qu’elle ne put retenir des larmes. 

Mais cette explosion d’une légitime douleur, exa- 
gérée par l’àrdeur de son imagination, fut de courte 
durée. 

Une ombre s’était dressée devant Hélène, et dans le 
jeune homme qui venait d’apparaître à ses cotés, elle 
avait deviné Daniel. 

Sous le voile qui lui dérobait les traits de son amie, 
Daniel, à son tour, la devina ainsi que le sourire de 
bonheur que provoipiait sa jirésence. 

— Merci d’être venu, dit Hélène à voix basse. J’ai à 
vous entretenir de choses graves. 

— Nous ne pouvons causer ici, répondit-il sur le 
même ton. Sortons, je vous ramènerai chez vous. 

Mademoiselle de Bournay inclina la tête, suivit Daniel 
qui lui otfrit son bras, et ils se dirigèrent vers la rue de 
r Université. 
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Silencieuse et discrèie, la feniinc de chambre marchait 
à (|iielqiies pas derrière eux. 

La nuit était venue tout à fait. La neige couvrait le 
pavé, et en clioisissant les côtés des rues peu éclairés, 
au milieu des passants préoccupés, les jeunes gens 
avaient l’assurance de n’étre pas reconnus. 

Ils purent donc se livrer entièrement et sans crainte 
au bonheur d’un entretien ijui devait avoir sur leur vie 
une iniluence décisive. 

— On veut me marier, dit Hélène. 

— Je le savais, répondit Daniel. En recevant votre 
lettre, j’ai bien compris dans ([uel but vous désiriez me 
parler. Hier, chez M. de Taissergues, j’ai vu celui qu’on 
vous destine. 

— Et (juc je repousserai, ajouta vivement mademoi- 
selle de Bournay. 

Daniel secoua la tête. 

— En aurez-vous la force? demanda-t-il. 

— Oui, je l’aurai, et c’est afin de la puiser dans vos 
conseils que j’ai désiré ce rendez-vous. 

— Mes conseils! Je ne puis vous en donner. Je de- 
vine à quelles sollicitations exigeantes vous êtes livrée, 
et jamais je n’ai plus qu’aiijourd’hui regretté ma pau- 
vreté. Tout dépend de vous, Hélène. 

— Ne le croyez pas, Daniel. 

— Vos parents ne vous marierout pas contre votre 
gré- 

— Sans doute, ils ne forceront pas ma volonté ; ils ne 
me violenteront pas, pour obtenir ma soumission. Mais 
il y a une chose plus terrible que la violence, c’est leur 
douleur. Vous ne savez pas, ajouta la jeune fille avec 
amertume, ce qu’il y a d’affreux dans le désespoir d’une 
mère qu’on adore. Non, ils ne me donneront pas l’ordre 
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(le me marier; mais ils me placeront dans cette alterna- 
tive cruelle de leur désobéir ou d’assurer leur bonheur. 
C’est leur sort que j’ai dans les mains. Voilà ce que je 
n’ai (lue trcq) compris. 

— Et ([ue voulez-vous faire? demanda froidement 
Daniel. 

31ademoiselle de Bournay releva brusquement la 
tète : 

— Ce que je veux faire, est-ce que je le sais? Si je le 
savais, je ne vous demanderais pas conseil. C’est de vous 
ciue j’attends des ordres. 

Elle s’arrêta. Puis, comme si elle eût regretté la viva- 
cité avec la([nellc elle venait de s’exprimer, elle repril 
d’une voix plus douce : 

— Vous connaissez mes sentiments, Daniel. Ils vous 
disent que la i)crspective d’un sort autre que celui (pie 
nous avons révé me fait liorreur. Je repousse toute idée 
de mariage, si vous ne devez [las être mon mari. N’ai-jc 
pas juré de n’appartenir (ju’h vous? 

■*— Vous savez bien que jî vous rendrai votre parole, 
si vous l’exigez. 

— Allez-vous douter de moi, maintcnantf s’écria- 
t-elle. Et moi qui venais... 

Daniel l’interrompit. 

— Non, Hélène, je ne doute pas de vous. Mais ([uel 
conseil puis-je vous donner, alors que vous m’indiquez si 
nettement les difficultés de votre situation et les exi- 
gences de vos parents? .le vous parlerais autrement si je 
vous voyais décidée à refuser ce mariage. Mais i! y a en 
vous une indécision (pii m’efl'rayc. .le suis mallieurcuse- 
ment impuissant à vous seconder, .le ne puis que vous 
dire que je vous aime et que, s’il me faut renoncer à 
vous, ma vie sera perdue. 
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— Je m’étais donc mal expliquée; comprenez-moi 
mieux. Je ne veux pas de ce mariage, et je viens vous 
demander par quel moyen je puis l’empécher ! 

— Refusez alors, et si on vous pousse à bout, dites la 
vérité. 

Et comme elle ne répondait pas, il ajouta ; 

— Voulez-vous que j’aille demain vous demander à 
votre père ? 

— Non ! non! s’écria-t-elle, il faut d’abord que je lui 
parle. 

— Vous voyez donc bien que tout dépend de vous. 
Ce n’est pas à moi à vous donner un conseil. 

— Mais enfin, à ma place, que feriez-vous ? 

— J’opposerais un refus énergique à ce que je consi- 
dérerais comme une proposition propre à faire mon 
malheur. 

— Et si votre mère vous suppliait avec des larmes? 

— Alors, je lui dirais ; « Serez-vous plus heureuse 
lorsque vous aurez voué mon existence à une infortune 
sans remède? Ne gémirez-vous pas jdus tard d’avoir 
acheté, au prix de mon bonheur, 1e rétablissement de 
votre fortune? J’aime" et je suis aimée. Laissez-moi 
épouser celui auquel je me suis promise. 11 consacrera 
sa vie, son intelligence, h assurer notre sort à tous. Il 
ne nous rendra pas notre fortune; mais il se sent le 
courage et la force nécessaires pour mettre votre vieil- 
lesse à l’abri du besoin. » Voilà ce que je dirais à ma 
mère. Tenez ce langage à la vôtre ; elle le com- 
prendra. 

Vivement émue par ces paroles, Hélène pressa vive- 
ment le bras de son ami, sur lequel elle s’appuyait. 

— Ah ! s’écria-t-elle, c’est bien ce que vous venez de 
me dire là. C’est ainsi (pie je parlerai, et dès ce soir. 
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Mais, du moins, si mes vœux sont exaucés, me pardon- 
nerez-vous, alors que je vous aurai imposé le fardeau de 
trois existences nouvelles? 

Daniel leva vers elle un regard plein d’enthousiasme. 

— Si je vous pardonnerai, s’écria-t-il avec feu; mais 
je vous bénirai, puisque vous me mettrez à même de vous 
prouver, par un acte qui n’aura rien de vulgaire, l’éten- 
due de mon amour. 

Une béatitude infinie entra dans le cœur de madc'> 
moiselle de Bournay. Elle venait d’apprécier complète- 
ment Daniel. 

Ils marchèrent en silence. 

— Vous m’avez donné du courage, dit-elle enfin. Je 
veux être à la hauteur de votre amour. Maintenant je suis 
bien sûre de n’être pas madame Chavauel. 

— C’est ainsi que je veux vous voir, répondit-il d’un 
accent convaincu. Vous ne saurez jamais assez combien 
je vous aime! 

Sous son manteau elle lui prit la main, et pendant 
quelques instants, ils restèrent ainsi. Enfin ils arrivèrent 
dans la rue de l’Université. Il devenait prudent de se sé- 
parer. Leurs adieux furent simples et courts. Chacun 
d’eux s’efforcait de cacher à l’autre son émotion. Mais 
toute leur âme passa dans un regard échangé rapidement 
â la lueur d’un réverbère. 

Ce fut tout. Hélène quitta le bras de Daniel, fit un 
signe à sa femme de chambre, qui se rapprocha, et s’éloi- 
gna à la hâte. 

Lejeune homme les suivit de loin. 

' Bientôt, il vit son amie s’arrêter devant l’iiôtel de Bour- 
nav, soulever le lourd marteau de la porte, qui s’ouvrit 
aussitôt, et disparaître, après avoir tourné la tête de son 
côté. 

T. II. 2 
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Il était environ sept heures. 

En proie a une émotion violente, Daniel continua sa 
route, sans but. Il gagna les quais, longea la Seine et se 
dirigea lentement vers les Cliamps-Élysées. Bien qu’un 
fût au mois de décembre, la température était d’une ex- 
trême douceur. Les voitures roulaient sans bruit sur la 
neige comme sur un tapis. Les gens que croisait Da- 
niel passaient sans ([u’on entendît le bruit de leurs pas. 
Les boutiques du quai étaient éclairées; mais leurs portes 
vitrées restaient fermées et riiumidité avait recouvert les 
vitres d’une vapeur qui s’étendait sur elles semblable à 
un rideau. 

En un mot, c’était le Paris vivant mais silencieux des 
soirs d’iiiver. Ce spectacle était en harmonie avec les 
pensées de Daniel. Il marchait toujours, ouldiant qu’il 
s’éloignait de sa demeure et qu’il n’avait pas dîné. Il son- 
geait à Hélène, à ce qu’elle venait de lui dire, et aux 
dangers suscités contre leur amour. 

C’est ainsi qu’il arriva devant la Chambre des dé- 
putés. 

Au moment où il s’engageait .sur le pont, un bruit 
inattendu vint frapper ses oreilles. C’était une voix de 
femme, harmonieuse, souple, émue, admirable en un 
mot, qui chantait un air de Robert le Diable. Il regarda 
dans la direction d’où venait la voix et aperçut au milieu 
du pont un groupe assez compacte de gens arrêtés. 

Au milieu de la foule qui l’écoutait avec une jiitié sym- 
pathique, une femme était debout. C’est elle que Daniel 
avait entendue. 

Cette femme était jeune encore autant qu’on en jiou- 
vait juger par ses traits qu’on ne voyait qu’imparfaite- 
ment, et pauvrement vêtue; mais ses vêtements n’étaient 
ni sales ni déchirés. On la devinait grande, bien faite, 
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élégante même. Ses yeux restaient liaissés, ses mains ca- 
diées sous son cliàlc. A ses pieds, était étendu un mou- 
clioir dans lequel tombaient à eliaqiic instant les oflVandes 
de ses auditeurs. 

Daniel ne fut pas moins frappé de l’art cx([uis avec le- 
quel eliantait l’inconnue que de la beauté de sa voix, qui - 
tremblait d’émotion sans doute autant que de froid. L’ex- 
pression en était franche, l’émission d’une irréprochable 
pureté. 

En voyant et en entendant la chanteuse, Daniel com- 
prit que ce n’était pas là une de ces mendiantes des rues, 
qui cherchent à provoquer la sympathie des passants, à 
l’aide d’une vieille romance murmurée d’une voix fausse 
et éi'aillée. 11 pressentit un drame intime. Sa curiosité 
fut éveillée cl, oubliant un moment ses préoccupations, 
il demeura cloué à sa place. 

Lorsque la femme eut terminé l’air de Robert, elle se 
baissa, ramassa son mouchoir avec Tangent qu’il conte- 
nait, et se mit à marcher à grands pas. 

Daniel la suivit. Elle le lit revenir sur ses pas, et, apres 
un long chemin à travers un grand nombre de rues, elle 
s’arrêta devant une maison de pauvre apparence, dans 
les environs de la barrière Montparnasse. 

Elle entra dans une allée sombre. Daniel, après avoir 
hésité un moment, y entra après elle. Un mauvais quin- 
qnet éclairait, tant bien que mat, un escalier tournant 
([ui avait pour rampe une corde usée et graisseuse. 

Au deuxième étage, la femme poussa une porte en- 
tr’onverte et disparut. Daniel n’osa aller plus loin. 

Indécis sur ce qu’il avait à faire, il s’était arrêté sur le 
palier, et se préparait à frapper à cette porte, lorsqu’il 
entendit de nouveau la voix l’inconnue qui prononçait 
ces mots : 
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— Je VOUS ai fait attendre, mon oncle. Mais le maga- 
sin où je suis allée rapporter mon ouvrage est si loin que 
Je n’ai pu revenir pliis tôt. 

— T’a-t-on payée, au moins? demanda l’oncle que 
Daniel ne pouvait voir. 

— Oui, heureusement, et bien payée. 

Nous allons donc pouvoir dîner. 

— Sans perdre un instant, mais pas ici. Je n’ai rien 
pu préparer. Venez, mon oncle, (’onduiscz-moi au res- 
taurant. 

A ces mots, Daniel, devinant que la femme allait re- 
descendre, la précéda et l’attendit dans la rue. Elle y 
fut presque aussitôt que lui. Elle n’était pas seule. Un 
homme âgé, courbé — l’oncle sans doute — l’accompa- 
gnait, en lui donnant le bras. Mais, loin de a’y appuyer, 
elle semblait au contraire le soutenir. 

Ce couple mystérieux ne marcha pas longtemps. A 
côté même de la barrière Montparnasse, sur un terrain 
destiné;! recevoir des constructions, s’élevait une grande 
baraque, moitié plâtre et moitié planches, peinte en 
bleu, et au fronton de bupielle ces mots étaient écrits 
en grosses lettres ; Au dîner de Lucullus, marchand 
de vins, Iraileur. 

C’est là qu’entrèrent les deux personnages. Au mo- 
ment où ils ouvraient la porte, une forte odeur de fumée 
et de cuisine prit subitement Daniel à la gorge, mais.ne 
l’arrêta pas. 

Poussé par la curiosité plus encore que par la faim, 
bien qu’il n’eût rien mangé depuis le matin, il entra à 
son tour. 

Un spectacle étrange frappa son regard. 
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La salle dans laquelle venait d’entrer Daniel, vaste, 
basse de plafond, éclairée au gaz, chauffée par un im- 
mense poêle en faïence et peinte en bleu, était, dans sa 
largeur, divisée en deux parties par une cloison surmon- 
tée d’un grillage. Dans la partie la plus raj)prochée de 
la porte, il y avait un nombre considérable de tables et 
de bancs en bois de sapin, fixés en terre, et si rapprochés 
les uns des autres, qu’il ne restait entre eux qu’un pas- 
sage étroit. Tables et bancs attestaient leurs longs états 
de service, autant par les fentes qui les sillonnaient que 
par les taches graisseuses dont ils étaient maculés. 

Plus près de la porte, contre le mur, à droite, on 
voyait une fontaine d’où l’eau jaillissait sans cesse par 
un robinet de cuivre, dans un vaste baquet dont le fond 
était percé comme une baignoire, afin de permettre à 
l’eau de se renouveler. 

Ce baquet contenait une grande quantité d’assiettes 
brunes, de couverts et de gobelets en étain. C’est là 
qu’en entrant, les consommateurs trouvaient tous les us- 
tensiles nécessaires à leur repas, ustensiles dont, avant 
eux, d’autres s’étaient servis, et qui avaient été rejetés 
dans l’eau afin d’y subir un lavage nécessaire, mais sou- 
vent imparfait. 

8 . 
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La cloison qui divisait la salle, comme nous venons 
(le rexpliqner, avait trois guicliels très-larges, à travers 
lesquels on apercevait, de l’aiilre côté, un comptoir, des 
foiirneaiix, plusieurs tonneaux et une pyramide de mor- 
ceaux de pain de toutes nuances et de toutes formes, — 
miettes tombées des festins parisiens de tous les ordres, 
et olferts aux pauvres h vil prix. 

A l’un de ces guichets, ou vendait la soupe, la viande 
et les légumes; à l’autre le pain; au troisième du vin 
contenu dans des petits brocs de grès. On distribuait 
aux gens munis d’assiettes, et moyennant une modique 
somme, une ou plusieurs rations. Les uns ne prenaient 
que du pain et du liouillon, d’autres se contentaient d’un 
morceau de viande. Quelques-uns goûtaient à tous les 
plats. 

Quelle que fût l’abondance ou la variété de ce repas, 
les clients, une fois servis, allaient le consommer ii l’une 
des tables du restaurant. Avant de sortir, chacun d’eux 
avait soin de rejeter dans le baquet où il les avait pris, 
assiettes et couverts, afin que les convives à venir les y 
pussent retrouver. 

Tel était l’établissement philanthropique où Daniel 
venait d’entrer. Il se rappela alors en avoir entendu 
parler naguère, et quelque répugnance qu’il éprouvât, 
en se trouvant dans un lieu si peu semblable à ceux qu’il 
fréquentait habituellement, tant d’attraits de toutes sortes 
vinrent allécher sa curiosité, qu’il resta. Il fit ce qu’il 
voyait faire autour de lui, et quelques instants après, 
il était installé devant une table, à l’extrémité de la- 
* quelle venaient de prendre place l’homme et la femme 
qu’il avait suivis. 

Quelque désir qu’il eût de leur parler, et bien qu’il ne 
fût venu là qu’afin de les connaître et de pénétrer un 
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niyslère, il n’osa commencer sur-le-cliamp l’entretien. Il 
pensait avec raison qn’après le diner, l’expansion étant 
plus naturelle, il lui serait facile d’en venir à scs fins. Il 
joua donc l’indill’érence la plus absolue et contempla, 
non sans sui prise, les étranges choses (ju’il voyait autour 
de lui. 

Paris, — l’immense et toujours bouillante fournaise 
où viennent s’engouffrer vices, vertus, misères, hé- 
ro'Ésmes, talents, qui y roulent pêle-mêle jusqu’au jour 
où quelqu’un d’entre eux fait irruption et frappe la so- 
ciété d’admiration, de colère ou d’efl'roi, — Paris était 
représenté là par des types les plus singuliers et les plus 
discordants. 

Femmes du peuple en haillons de laine, filles des rues 
en loques de soie, forçats en rupture de ban, semblables 
à d’honnêtes ouvriers, honnêtes ouvriers exténués de 
travail, et semblables à des voleurs, coupe-bourses de 
toutes les classes, filous à la lire et banqueroutiers frau- 
duleux; artistes et poètes inconnus, savants ignorés, in- 
venteurs ruinés, avocats sans causes, médecins sans ma- 
lades, joueurs décavés, avares de tous les âges, hommes 
et femmes, jeunes et vieux, voilà de quoi se composait 
cette foule. 

Tous ou presque tous étaient des déshérités de la vie. 
Ils s’étaiént brouillés avec le bonheur ou ne l’avaient 
jamais connu; les uns par leur faute, les autres par la 
faute des circonstances. 

L'ignorance, le vice, la fatalité pouvaient mettre har- 
diment la main dans le tas et dire : Voici nos victimes. 

Tous ne mangeaient pas. Les uns buvaient, d’autres 
jouaient, quelques-uns lisaient. Certains habitués de 
l’établissement faisaient cercle autour du poêle. 

Ici, une jeune mère emmaillottait un petit enfant en- 
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dormi; là un homme au crâne chauve, au visage pâle, 
aux yeux éteints, avait (luittc une Tedingote usée jusqu’à 
la corde, fripée, ridée, luisante dont, — tailleur impro- 
visé, — il cachait les trous tant bien que mal, à l’aide 
d’une vieille cravate en satin noir. 

Plus loin, un homme jeune, grand, maigre comme un 
squelette, emprisonné dans un habit noir, sur le collet 
duquel descendaient ses longs cheveux, récitait des vers 
élégiaques à une grosse fille au regard effronté, aux traits 
prématurément flétris, dont la tête était nue et dont la 
robe de soie, h trois rangs de volants, avait traîné sur le 
comptoir de tous les marchands du Temple avant d’ar- 
river sur son corps qui s’était traîné dans tous les bouges 
de la banlieue, 

Parisiens des boulevards, ne souriez pas à cette pein- 
ture; il y a de ces spectacles même dans le Paris mo- 
derne, Ces misères existent, on peut les voir toutes d’un 
seul coup. Si vous en doutez, allez à l’établissement qui 
porte cette alléchante inscription : A la Californie. 

Daniel de Blesle n’en revenait pas; il n’avait pas assez 
d’yeux pour voir, pas assez d’oreilles pour entendre. 
Le grotesque coudoyait le cynique, le rire répondait aux 
larmes, le vice touchait la main à la probité et semblait 
lui poser cette embarrassante ([uestion : A quoi as-tu 
servi h ceux qui t’ont pratiquée? 

— C’est sans doute la première fois que vous venez 
ici? dit tout à coup une voix forte et tremblante à côté 
de Daniel, 

Il SC retourna. C’était à lui que s’adressait l’oncle de 
sa voisine, 

— Oui, monsieur, répondit-il, heureux de l’occasion 
qui lui était offerte d’entrer en relations avec la jeune 
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chanlciise dont la rencontre subite l’avait si vivement 
intrigué. 

— Vous êtes artiste sans doute, monsieur? reprit 
l’homme. 

Daniel inclina la tête affirmativement. 

— Moi aussi, monsieur, continua l’autre. Un endroit 
comme celui-ci est bien fait pour fournir ample matière 
à des observations. 

Il parla encore et longtemps sur ce sujet. Mais Daniel 
n’entendait plus que le bruit de la voix, sans comprendre 
ce qu’elle disait. Il regardait la clianteusc du pont de la 
Concorde. 

En la jugeani jeune et belle encore, il ne s’était pas 
trompé. Elle avait de beaux cheveux blonds et de grands 
yeux noirs. 

Bien qu’on y pût voir les traces d’un travail quotidien, 
ses mains étaient blanches et d’une forme charmante, sa 
taille souple, et dans chacun des mouvements de cette 
femme, il y avait une gnîce et une distinction qui suffi- 
saient à révéler quelle était victime d’une catastrophe et 
n’avait pas toujours vécu dans la ipisère. 

— Vous souffrez, madame, s’écria tout à coup Daniel. 
Vous êtes subitement devenue toute pâle. 

— C’est la chaleur, dit-elle, mais cela va passer. Mon 
oncle, ajouta-t-elle, donnez-moi un peu d’eau. 

Ce dernier la regarda avec inquiétude. 

— Monsieur a raison, Serverette. Tu souffres, ma 
fille. J’avais bien raison de ne pas vouloir venir ici. 
Croiriez-vous, monsieur, qu’elle n’a pas voulu venir 
chez le marchand de vin, sous prétexte que c’est trop 
cher? — Ah! s’écria-t-il avec plus d’amertume que de 
colère, malheur à celui qui nous a réduits à cette misère ! 

— Vous n’avez donc pas de travail? demanda Daniel. 
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— ^ Hélas ! monsieur, pour mon mallieiir, je ne sais 
rien ftiire. Autrefois, j’étais serrurier; mais j’ai oublié, 
et puis, j’ai soixante ans... La force s’en va, la vue 
aussi... J’ai quitté mon état pour me faire clianteur, car 
j’avais une belle voix ; j’ai eu des succès, monsieur. Hé- 
las! la Voix a suivi le reste- 

Daniel regarda Serverette. 

— Mais madame chante d’une façon merveilleuse. 

— Comment le savez-vous, monsieur? s’écria Serve- 
rette dont les yeux lancèrent des éclairs. 

— En effet, comment le savez-vous? demanda Chibrac 
qui regarda Daniel avec étonnement. 

Alors, ce dernier se rappela que Serverette avait caché 
à son oncle l’origine de l’argent recueilli sur le pont de 
la Concorde, et voulant réparer son imprudence, il 
reprit : 

— Je disais que madame doit chanter, et très-bien. 

Je suis musicien moi-même, et lorsqu’elle a parlé, il m’a 
semblé, au timbre do sa voix, qu’elle devait être exercée 
au chant. 

Chibrac parut satisfait de cette explication et plus 
heureux encore de rencontrer un artiste de sa partie, 
comme il disait. 

— Vous ne vous êtes pas trompé, s’écria-t-il. Elle 
chante comme un ange. Malheureusement, nous ne con- 
naissons personne et ne pouvons utiliser son talent. 

Quant à Serverette, elle regarda Daniel d’un air .soup- 
çonneux. 

Ce dernier comprit la fausseté de sa situation. 11 fallait 
en sortir; il le voulait. 

— Monsieur, dit-il à C-hibrac, puisque je rencontre 
en vous un confrère, voulez-vous me permettre de vous -» 
offrir?... 
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— Uii glorin, jeune lionime, un gloria... Oui, j’accepte. 
Et toi, Serverette? 

— Merci, mou onde, je ne prendrai rien. J’ai liâte 
de renlrer. 

— C’est l’affaire d’un instant. Je vais au comptoir. 

En disant ces mots, Cliibrac se leva vivement et quitta 
sa place pour aller chercher le gloria. 

Daniel se rapprocha de Serverette, silencieuse et 
attristée. 

— Madame, lui dit-il, croyez que ce n’est point une 
pitié vulgaire ni un intérêt dont vous pourriez être bles- 
sée, qui m’ont conduit auprès de vous. Il y a une heure, 
sur le pont de la Concorde, je vous ai vue et entendue. 
La beauté de votre voix, la singularité de votre action 
qui ne pouvait cacher qu’un acte de dévouement, m’ont' 
^ frappé. Je suis ici... 

Serverette l’arrêta. 

— Monsieur, dit-elle, non sans émotion, vous êtes 
bien jeune pour vous faire le protecteur désintéresse 
d’une femme que vous avez dû prendre après tout, pour 
une aventurière. Pe.rmettez-moi donc de ne pas en en- 
tendre davantage. J’ai le malheur d’être trouvée belle. 
Cette beauté fatale, ni l’âge, ni les larmes n’ont pu la 
détruire. Elle m’a valu hier encore des propositions in- 
fâmes. On m’a dit qu’il ne tenait qu’à moi d'être riche. 
A ce prix, je ne veux pas de la rortune. 

Daniel, douloureusement surpris, regarda Serverette, 
et ses yeux exprimaient à la fois tant de sincérité et 
tant de respect, qu’elle se repentit de la dureté de ses 
paroles. 

— Pardon, monsieur! pardon! 

Et des larmes coulèrent de ses yeux. 

— Je n’ai rien à vous pardonner, répondit Daniel. La 


Digitized by Google 


36 


LA SUCCESSION CHAVAXET 


douleur vous a rendue défiante, et votre défiance, je 
la comprends. Laissez-moi donc protester de l’honnêteté 
de mes intentions. Je vous jure que je n’ai été amené à 
vous suivre et à venir ici, que par le désir de vous être 
utile... 

— Sans me connaître? 

— Sans vous connaître. La sympathie ne se commande 
pas. D’ailleurs, s’il faut vous rassurer, laissez-moi vous 
dire que je n’ai ni le cœur ni l’esprit disposés aux aven- 
tures galantes. J’aime, et celle que j’aime, on veut la 
mariera un autre. Au moment où je vous ai rencontrée, 
je venais d’apprendre cette nouvelle. 

— Ah ! monsieur, je vous crois, s’écria Serverette, et 
je fais des vœux pour le succès de votre amour. C’est si 
terrible d’être séparé de ce qu’on chérit ! 

Elle baissa la tête en soupirant. 

Daniel n’osa l’interroger, et pendant un moment, 
émus en face l’un de l’autre, au milieu du vacarme qui 
se faisait autour d’eux, ils gardèrent le silence. 

Chibrac revint. Il portait deux tasses pleines de café 
additionné d’eau-de-vie. 

— Voilà! voilà! dit-il joyeusement. 

Il posa l’une devant Daniel, et s’assit devant l’autre 
qu’il contempla un moment avec avidité et dont il avala 
ensuite le contenu d’un seul trait. 

— Ah! c’est bon! — Et il fit claquer sa langue en 
ajoutant : — C’est dommage de n’en pouvoir prendre 
tous les jours ! 

Daniel poussa sa tasse devant Chibrac, en souriant. 

— Obligez-moi de vider celle-ci, dit-il. Je ne bois 
jamais de café. 

— Jamais de café! comme Serverette. Eh bien, tant 
pis pour vous. 
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En même temps, il vil à côté de la tasse, une pe- 
tite pièce d’argent que Daniel lui avait fait passer avec 
son café. Il regarda la pièce, puis le jeune homme, non 
sans embarras. 

— Mais, c’est juste, c’est juste, ajouta-t-il. Vous 
l’avez offert. Vous régalez. 

Il mit lestement la pièce dans- sa poche et vida la se- 
conde tasse comme la première. 

— Mon oncle, sortons, je vous en prie, lui dit alors 
Scrverette qui avait suivi toute celte scène, avec une in- 
différence apparente. 

Et elle se leva. Chibrac l’imita. Daniel les suivit. Une 
fois au dehors, sans s’être parlé, comme mus par un 
même sentiment, ils .se dirigèrent tous les trois, du côté 
de la maison que Scrverette habitait avec son oncle. 
Alors, ce dernier s’adressa à Daniel ; 

— Nous disions donc, monsieur, que vous êtes musi- 
cien? 

— Oui, monsieur. 

— De quel inslrumeut jouez-vous? 

— D'aucun et de tous. Je compose. 

— Vous composez? Vous êtes bien jeune, cepen- 
dant. 

En se rappelant que Serverettc l’avait aussi accusé 
d’être jeune, Daniel ne put retenir un geste d’impa- 
tience. Mais il répondit simplement : 

— J’ai fait jouer deux opéras-comiques et j’en prépare 
un troisième. 

Chibrac le regarda stupéfait. 

— Vous dites vrai ? Mais alors vous nous sauverez. 
Vous pouvez nous être utile, très-utile. ' 

— Je le crois. 

— Ah ! Scrverette, quelle joie d’avoir rencontré mon- 

T. II. 3 
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sieur ! Mais il va me faire entrer dans un théâtre. Et toi, 
ma chérie, tu ne travailleras plus ! 

Daniel regarda Chihrac avec stupéfaction et allait lui 
répondre, Un signe de Serveretle l’arrêta. Ce fut elle qui 
répondit. 

— Vous avez raison, mon oncle; c’est un heureux 
événement qui nous est arrivé ce soir. Monsieur nous 
•porte bonheur, j’en suis sûre. — Mon oncle, ajouta- t-elle • 
tout h coup, nous n’avons plits de bougies. Voulez-vous 
entrer dans ce magasin et en acheter? 

Chibrac obéit. 

— Monsieur, dit alors Serverette, quoique votre ren- 
contre de ce soir soit bien imprévue, je n’ai pas le droit 
de refuser un secours qui semble envoyé par Dieu. Est-il 
vrai que vous puissiez nous le donner? 

— Je l’espère, t 

— Je voudrais entrer au théâtre, reprit-elle. Vous 
m’entendrez. 

— Je vous ai entendue déjà. 

— Croyez-vous que ce soit facile? 

— Facile, non; pos.sible, oui, et ce sera. 

— Oh! je vous bénirai. Seulement, je vous prie de ne 
parler de rien de tout ceci devant mon oncle. Le pauvre 
homme, pour m’éviter un chagrin, se mettrait au feu. 
Mais sa tête s’affaiblit beaucoup, et il vous tourmenterait 
pour que vous ne consacriez vos démarches qu’à le faire 
entrer dans un théâtre, — ce qui est impossible. Il n’a 
plus de voix. Je vous demande donc le secret jusqu’à 
nouvel ordre. 

— C’est convenu. Mais vous, madame, où vous ver- 
rai-je? 

— Je ne puis que vous prier de venir chez moi, si c 
n’est pas un trop grand dérangement... 
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— Oh! avec bonheur. A quelle heure? 

— Le matin, h (lix heures. 

— J’y serai demain. 

— Je m’arrangerai pour être seule. Silence ! voici mon 
oncle. 

Chibrac sortait en effet du magasin avec les bougies 
demandées. 

— Au revoir donc, monsieur, dit alors Serverette. 

— Vous vous retirez, jeune homme ! Ah ! je com- 
prends. Le théâtre vous appelle. Il faudra nous faire voir 
vos pièces. Je vous dirai franchement ce que j’en pense. 

Pour toute réponse, Daniel serra la main de Chibrac, 
s'inclina devant Serverette, et il allait se retirer lorsque 
celle-ci l’arrêta ; 

— Pardon, monsieur, votre nom? 

— Daniel de Blesle. Et le vôtre? 

— On m’appelle Serverette et on appelle mon oncle 
Chibrac. 
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Nous avons laissé Hélène au moment où, après une 
entrevue secrète avec Daniel, elle était rentrée à l’iiôtel 
de Bournay. 

Sa mère l’attendait avec impatience. 

— 11 faut t’habiller à la hàte,^ma fille, dit madame de 
Bournay. Fais-toi belle. M. Cliavanet dîne ici. L’as-tu 
oublié ! 

— Non, ma mère, répondit froidement Hélène. Mais 
ma toilette me prendra cinq minutes. 

En même temps, elle passa dans sa chambre^ afin • 
d’obéir aux désirs qui venaient de lui être exprimés. 

Hélène était triste. Tout le courage que lui avait com- 
muniqué Daniel semblait maintenant lui faire défaut. En 
voyant combien les événements se précipitaient, elle re- 
doutait de ne pouvoir les dominer. 

A peine avertie des prétentions de M. Chavanet, elle 
allait se trouver en face de lui. Ne voudrait-on pas le 
lui faire épouser avec la même rapidité? Trouverait-elle 
la force de repousser ses avances, si on ne lui laissait 
pas le temps de préparer un plan qui lui permit de jus- 
tifier son refus. 

Certains actes de la vie, auxquels les circonstances 
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poussent les lionimes, sont si graves qu’on aime à les en- 
visager longleinps avant de les accomplir. 

En promenant à Daniel qu’elle parlerait à son père et 
qu’elle saurait ne pas céder, Hélène était sincère ; mais 
elle n’avait promis avec assurance que parce qu’elle se 
croyait éloignée de l’obstacle à vaincre. Maintenant, 

* elle appréhendait la précipitation avec laquelle elle était 
tenue d’agir, et sa tâche lui jiaraissait plus lourde par 
cela même que l’accomplissement devait en être immé- 
diat. 

Elle s’habilla dans ces dispositions, silencieuse et ab- 
sorbée, sans répondre autrement que par des signes de 
tête aux questions de sa femme de chambre. Puis elle se 
dirigea vers le salon. 

Chavanet venait d’arriver. Beau, pimpant, rajeuni, il 
paradait comme pour mieux faire res.sortir ses ([ualités, 
entre le comte et la comtesse qui s’elforçaieni d’être 
aimables. 

Hélène entra. Elle était vraiment belle, d’une beauté 
touchante, attristée, que faisait ressortir une toilette 
simple et un peu sombre pour la circonstance. 

— Voici ma fille, dit le comte. Ma chère enfant, 
M. Chavanet. 

Ce dernier se leva et s’inclina gracieusement devant 
Hélène, qui lui rendit son salut avec froideur et qui alla 
s’asseoir aufirès de sa mère. 

— Elle est charmante, murmura Chavanet, charmante, 
monsieur le comte, en vérité. 

— C’est une douce et aimable fille, répondit M. de 
Bournay à demi-voix. 

Sait-elle quelque chose de nos projets? 

— Sa mère lui en a dit un mot. Mais n’attendez pas 
d’elle qu’elle vous le laisse deviner ce soir. 
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— Eh ! monsieur le comte, je sais vivre, dit Chavanet 
sur un Ion iiioiiic plaisant, moitié sérieux. 

Au même moment, on annonça le dîner. 

A table, Chavanet, admis pour la première fois dans 
rinlimité d’une famille à la([uelle il voulait s’allier, objet 
d’attentions et de prévenances de la part des maîtres de 
la maison, choyé, fêlé, pouvant caresser l’espoir de de- 
venir l’époux de la belle personne qui était en face de lui 
et de contracter ainsi une alliance inespérée, Chavanet 
déploya beaucoup d’esprit et de gaieté. 

Le lecteur se le rappellera : notre homme n’était point 
sot. 11 avait rinlelligence souple et la langue déliée. 
L’âge ne l’avait pas plus vieilli an moral qu’au physique, 
et quelles que fussent les préventions du comte contre un 
mariage qu’il se croyait forcé de subir, il dut s’avouer 
que son futur gendre était fort présentable. 

Durant le repas, Hélène parla peu et ne laissa rien 
deviner de ses impressions. C’est en vain que la com- 
tesse s’efforçait de l’entraîner dans la conversation, afin 
de mettre ses agréments en lumière; elle semblait ne 
pas comprendre. A deux ou trois reprises, le regard de 
sa mère se fixa suppliant sur elle. Touchée, elle voulut 
prouver sa bonne volonté, ouvrit la bouche, parla. Mais 
liientôt elle dut s’arrêter; ses forces la trahissaient. 
L’émotion l’étouffait. 

— Quoi! pensait-elle, c’est afin de m’infposer pour 
mari cet homme que je déteste déjà et de faire, sans s’en 
douter, le malheur de ma vie que mon père, si vaillant et 
si fier, ma mère, si sévère pour tout ce qui touche le 
nom qu’elle porte et le rang qu’elle occupe, s’évertuent 
à flatter ce personnage et s’humilient devant lui ! Ne 
m’ont-ils donc pas aimée? Ne m’aiment-ils plus? Est- 
ce leur égoïsme ou un sentiment faux de mon bonheur 
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à venir qui les pousse à jouer un rôle qui doit leur être 
si lourd ? 

Voilà quelles pensées absorbaient Hélène et provo- 
quaient son émotion, que |)crsonne ne devina, parce 
qu’elle la contint, au risque d’éclater dix fois en 
larmes. 

Enfin on quitta la table. 

Dans la soirée, quelques personnes de l’intimité de la 
famille de Bournay se présentèrent. Le comte demanda 
trois joueurs de bonne volonté pour faire son wistli. Cha- 
vanet allait s’offrir. Mais on lui toucha le bras. 11 se re- 
tourna. C’était Hélène. 

— Ne vous engagez pas, monsieur, dit-elle à voix 
basse. J’ai à vous parler confidentiellement. 

Elle avait pris sou parti. 

Quelques instants après, les joueurs étaient tout au 
jeu. La comtesse, entourée de deux ou trois femmes, 
semblait livrée à un entretien intéressant. Tout conspi- 
rait pour laisser Chavanet en tète à tête avec Hélène. 
Celle-ci alla s’asseoir devant le piano. Il la suivit, et, 
tandis qu’elle arrachait à l’instrument quelques accords 
et que lui-méme paraissait l’écouter, ils eurent un entre- 
tien décisif. 

— Monsieur, dit Hélène, la gravité de la situation 
dans laqucdle on me place, m’oblige à vous parler nette- 
ment du projet qui vous a conduit ici et que je n’ignore 
pas. Hier, ma mère m’a appris que vous aviez le dessein 
d’entrer dans notre famille, et m’a fait connaître le 
désir qu’elle avait elle-même aussi bien que mon père, 
de me voir accepter vos offres. 

— Eh bien ! mademoiselle? 

— Eh bien, monsieur, ces oflres, je ne puis les 
accepter. 
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En (lisant ces mots, Hélène frappa si fort sur le piano 
que les cordes résonnèrent avec fracas et ((ne tout le 
monde se retourna de son côté. 

— Tu vas le briser, ma fille, fit observer le comte. 

Ce fut Chavanel qui ré|)ondit : 

— Que mademoiselle brise son piano tant qu’elle 
voudra, dit-il en souriant, pourvu qu’elle ne brise pas 
mes espérances. Puis il reprit l’entretien commencé par 
la jeune fille : — Vous ne pouvez accepter mes offres, 
mademoiselle? Voudriez-vous au moins me faire con- 
naître les motifs pour lesquels vous repousseriez un ga- 
lant bomme qui ne désire ([ue votre bonheur? 

— Je n’en doute pas, monsieur, et les motifs de mon 
refus n’ont rien qui vous soit personnel. 

— Mais encore? 

— Ne m’en demandez pas davantage, et soyez assez 
généreux pour m’éviter (le causer un chagrin à mon 
père, en m’obligeant à lui dire mon sentiment. Prenez 
tout sur vous. Ne revenez pas. 

— • Ce que vous me demandez est impossible. Ne pas 
revenir! Qu’en penserait monsieur votre père, dont j’ai 
eu l’honneur de rechercher l’alliance, et qui a bien voulu 
m’autoriser à me présenter ici? Quel mensonge pourrait 
excuser ma conduite à ses yeux? 

— Je me chargerai de tout, dit vivement Hélène, de 
vous excuser, de faire connaître la vérité. 

— Non, mademoiselle, je n’accepte pas ce rôle. Si 
vous ne voulez pas de moi, dites-le tout haut. Sinon, 
laissez-moi voir, dans le. secret que vous voulez garder 
vis-à-vis de vos parents, la preuve qu’ils n’a])prouve- 
raient pas ma conduite, si je vous obéissais. J’ignore la 
cause de l’éloignement (jue vous paraissez éprouver pour 
moi; mais je garderai l’espoir de le vaincre tant que, de 
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rjigl’ément du comte et de la comtesse de Bournay, leur 
maison me sera ouverte. 

Il allait quitter la place. Hélène le retint. 

— Monsieur, vous êtes un galant homme. Ne persistez 
pas dans un projet dont la réalisation serait notre mal- 
heur. \ous ne m’aimez pas, et je vous connais à jieine. 
Vous désirez vous allier h nous pour vous appuyer sur 
notre nom... 

— De même que votre père désire s’allier à moi pour 
s’appuyer sur ma fortune. 

— J’allais le dire, monsieur, et j’ajoute que je ne suis 
pas faite pour devenir le prix de .semblables calculs. 
Vous trouverez d’autres jeunes tilles qui consentiront... 

Chavanet l’interrompit de nouveau. 

— Mais c’est vous justement que je souhaite épouser, 
et non une autre. 

A ces mots, Hélène regarda Chavanet avec calme et 
lui dit : 

— Puisqu’il en est ainsi, monsieur, sachez que je ne 
pourrai jamais vous aimer. J’aime déjà. 

— Je l’avais deviné, lit-il, non sans dépit. Eh bien! 
peu imjiorte, je ne renoncerai pas à l’espérance que j’ai 
conçue et qui m’est devenue chère, à présent que je vous 
vois. Vous en aimez un autre, avouez-le à vos parents, 
et, s’ils m’ordonnent de me retirer, j’obéis. Mais tant que 
je les aurai pour alliés, j’aurai l’audace d’essayer de 
vous faire oublier l’autre. 

— Jamais! 

— Ne dites pas non.* Vous l’oublierez, parce qu’il est 
pauvre, et que lorsqu’on porte votre nom, lor.squ’oii lient 
votre rang, on ne peut de.scendre à la pauvreté. 

— Je la préfère à la riches.se, si celle-ci doit être la 
cause du malheur de toute ma vie. 

3 . 
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— Faites donc connaitre votre décision. Osez porter à 
ceux (pii ont édifié tant de projets sur votre tête ce coup 
torrilile de leur enlever le seul moyen qui leur reste d’é- 
chapper à un effroyable désastre. Non, vous ne l’oserez 
pas. 

Il y eut un silence. Chavanet se leva. 

— Jusque-là, ajouta-t-il, vous me permettrez de me 
considérer comme a^réé par votre famille, en attendant 
que je le sois par vous. 

Ayant dit ces mots, il s’éloigna d'Hélène, qu’il laissa 
pensive et lorriliée devant le piano. 

Le comte et la comtesse, quoiipie absorbés, en appa- 
rence, l’un par le jeu, l’autre par la conversation, avaient 
suivi d’un œii anxieux ce colloipie dont ils ne pouvaient 
deviner le sens. Mais, lorsqu’ils virent revenir vers eux 
Chavanet, dont le visage exprimait le plus vif conten- 
tement, sans remarquer l’émotion à laquelle Hélène était 
en proie, ils se regardèrent d’un air satisfait. 

l^e comte quitta la table de jeu, et s’avançant vers lui : 

— Kh bien? demanda-t-il. 

— Tout est pour le mieux, monsieur le comte. Votre 
lille est un ange et je crois que nous nous entendrons. 

— Dieu le fasse! répondit M. de Hournay. Nous avons 
h (’auser de beaucoup de petites choses, ajouta-t-il non 
sans embarras. Quel jour voulez-vous que j’aille vous 
voir? 

— Mais je viendrai; je ne veux pas que vous preniez 
la peine... 

— Je vous dois une visite. 

— Alors, je vous attendrai demain, reprit Chavanet, 
qui espérait éblouir le comte par le spectacle de son luxe. 

Tandis qu’ils parlaient ainsi, Hélène s’était levée et 
rapprochée du groupe de femmes au milieu duquel était 
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sa nièro. Elle prit un siège et jusqu’à la lin de la soirée 
parut s'intéresser à la conversation. 

A onze lieurcs, Cliavanct se retira. 

Un élégant coupé l’attendait à la porte de l’hôtel de 
Bournay. 

— Rue Taitbout, dit-il au cocher. 

C’est là qu’habitait madame de Pélussin. La voiture 
fila rapidement dans la direction des boulevards. 

Hélène avait quitté le salon en même temps que Cha- 
vanet, pour rentrer dans sa chambre. Elle avait hâte 
d’être seule, non certes pour essayer d’envisager sa si- 
tuation dont elle appréiâait trop bien toute l’horreur, 
mais pour donner un libre cours aux larmes qui l’étouf- 
faient. 

Jamais, jusqu’à ce jour, elle n’avait été aux prises 
avec les difficultés de la vie, et pour la première fois 
que le chagrin venait l’atteindre, elle était rudement 
frappée. 

Les natures jeunes, inexpérimentées et sensibles ré- 
sistent mal à des secousses semblables. Fort heureuse- 
ment, la jeunesse et le défaut de résistance aidant, elles 
sont comme les roseaux aux tiges flexibles, La tempête 
les plie et ne les brise pas. Sans cela, Hélène aurait été 
brisée après la déclaration de Chavanet, qui ne lui lais- 
sait plus aucun espoir. 

Il lui restait, il est vrai, une ressource; parler à son 
père, lui avouer la répugnance que lui inspirait cet 
homme et l’amour qu’elle avait conçu pour Daniel de 
Blesle. Son père! elle le connaissait assez pour savoir 
que, s’il soupçonnait l’existence de ces sentiments, il fer- 
merait sur-le-champ sa maison à Chavanet. Ce qu’il sou- 
haitait avant tout, c’était le bonheur de sa fille. 

Mais Hélène, appelée à peser elle-même les motifs qui 


Digitized by Googte 



4S 


I.A SUCCESSION CHAVANET 


(levaient déterminer sa conduite, mettait dans Tautre pla- 
teau de la balance le clia^rin qu’elle causerait à son père. 
Le banquier l’avait dit ; Si vous me refusez, vous porte- 
rez un coup terrible à vos j)arents. car le désastre que 
vous pouvez encore prévenir sera consommé par votre 
refus. 

Telle était la vérité. 

C’est sur cette vérité, hélas! trop prouvée, qu’Hélèiic 
réfléchissait, lorsque tout à coup, on frappa à la porte de 
la chambre. 

— Entrez! répondit-elle en essuyant ses yeux à la 
hâte. 

La porte s’ouvrit. Son père entra. 

— Avant de m’aller coucher, dit-il, j’ai voulu savoir 
de toi, ma chérie, si tu es satisfaite du mari que nous 
t’offrons. 

Hélène baissa la tête sans répiindre. 

— Réponds-moi, ma fille. Tu es libre. Tu sais que 
je ne veux pas, dans une affaire aussi grave, influenra;r 
ta volonté, et quelles (jue soient les causes qui nécessi- 
tent ce mariage, elles disparaitraient devant celles (jue tu 
alléguerais toi-méme pour le refuser. 

Hélène leva les yeux vers son père, non sans surprise. 

— üuoi ! vous comprendriez, vous admettriez un re- 
fus? Eh bien, mon père, écoutez-moi. Je n’aime pas 
M. Chavanet. 

— Ce qui n’a rien d’étonnant; tu l’as vu ce soir pour 
la première fois. 

— J’ajoute, continua la jeune fdle, que, le verrais-je 
dix ans, je ne l’aimerais jamais. Et, baissant les yeux, 
elle reprit : J’en aime un autre. 

— lin autre! Qui donc? 

— M. Daniel de Blesle. 
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— Daniel '.Mais, ma pauvre enfant, M. de Dlesle n’a 
aucune fortune. 

— Ne le lui reprochez pas, mon père, sans savoir ce 
qu’il m'a dit. 

— Quoi ! il a osé te parler de son amour ! Et toi- 
même, ma fille... sans m’en avoir averti ! 

— J’ai eu tort, mon père; mais je me dois de vous ré- 
véler que j’ai promis à Daniel d’être sa femme. 

Le comte laissa tomber ses mains au long de son corps, 
non sans découragement. 

Hélène continua : 

— Daniel m’a dit ; Que vos parents sachent bien 
qu’en devenant votre mari, je deviens leur enfant. C’est 
vous, et non la fortune que vous pourriez avoir, que je 
désire. Je vous veu.v pour vous-même, et je sais que le 
mariage m’imposera, vis-à-vis de ceux h qui je vous de- 
vrai, des devoirs que je serai heureux de remplir. 

Le comte avait écouté ces paroles, sans que son visage 
exprimât aucun des sentiments qu’il éprouvait. 

— Mon enfant, dit-il tout à coup, je regrette de n’a- 
voir pas connu plus tôt ce que tu viens de m’apprendre. 
Je me serais évité auprès de M. Chavanet des avances 
que je n'ai pas faites sans déplaisir. Je ne te présenterai 
aucune observation sur l’imprudence de ta conduite. Il 
suffit que tu m’apprennes que tu aimes po*ir que je n’hé- 
site pas à sacrifier à ton bonheur de légitimes espérances. 

Il y avait eu dans ces paroles une certaine amertume. 

— Mon père! s’écria Hélène, je n’ai été sincère que 
parce que vous m’avez interrogée. Mais, si vous l’exigez, 
je sacrifierai ce bonheur dont vous parlez. 

— Le sacrifier! que je l’exige! Non, ma fille. Nous 
vendrons Bournay; et assez avantageusement, je l’espère, 
pour que, nos dettes payées, il nous reste du pain. 
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Hélène courba la tète. 

— Et si le pain nous manque, continua le comte d’une 
voix émue, nous en demanderons à Daniel, à ton mari. 

— Mon père ! mou père ! 

A ce cri, le comte sembla revenir à lui. Son visage 
perdit la tristesse ironique qui s’y était un moment mon- 
trée. Il attira vivement sa iille à lui et l’embrassa avec 
tendresse, en murmurant ces mots à son oreille : 

— Tu seras heureuse. 
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A l’entrée de la rue Tailboul, se trouve une grande 
maison, dont la façade principale est située sur le boule- 
vard des Italiens, et dont le premier étage fut occupé 
longtemps par un grand seigneur étranger, moins connu 
en France sous son nom que sous le surnom que lui va- 
lurent ses nombreuses excentricités. C’est au-dessus de 
l’appartement de ce personnage qu’habitait Pauline de 
Pélussin. 

En arrivant à Paris, dix années avant, bien que sa for- 
tune fût médiocre, Pauline, comptant sur son audace et 
son savoir-faire, plus encore que sur les libéralités de 
Chavanet, s’était installée dans ce splendide hôtel, au 
cœur du quartier le plus riche et le plus fréquenté de 
Paris. Une partie de son avoir fut employée en meubles, 
argenterie , chevaux et voitures. C’est ce qu’elle appelait 
son outillage. 

La maison ainsi fondée, elle s’occupa des moyens de 
la faire i)rospérer. On la vil au théâtre, dans les concerts, 
au bois, partout où une femme peut aller seule. Ses 
allures de grande dame, l’élégance de sa personne, l’ori- 
ginalité de ses toilettes, le mystère même de sa vie, la 
mirent promptement en relief. 

Les désœuvrés de l’Opéra, tous coureurs de belles, 


Digitized by Google 



I.A SÜCOESSIOX CHAVANET 


m 


52 




:ill(>rcnt aux renseignements, et comme Pauline avait rc- • 
trouvé dans Paris deux ou trois anciens amis, on ne tardé 
pas à savoir que, veuve depuis plusieurs années, ma- 
dame de Pélussin, entrée en jouissance d’une grande 
fortune, venait de (piitter un deuil depuis longtemps 
porté et une retraite où s’était épuisée sa douteur, pour 
se rendre au monde à qui elle se devait. Elle j)assa pru- 
demment sous silence les détails de son séjour à' Privas, 
escamotant ainsi, au profit de sa réputation, quelques 
années de son passé. 

Néanmoins, il resta sur elle quelque chose comme une 
tache. Les gens honorables sont difficiles et ont le droit 
de l’étre. On ne voyait pas assez clair dans sa vie, et le 
monde, le vrai,- ne l’admit pas dans son sein. 

Elle était intelligente et jugea le fort et le faible de sa 
position. Elle comprit vite qu’à lutter pour se faire une 
place dans les salons parisiens, elle perdrait, inutilement 
peut-être, son temps et sa peine ; son parti fut pris. 

Le vice ne lui faisait pas peur, mais, ce qü’elle redou- 
tait, c’était d’être confondue avec les drôlesses dont le 
j)avé de Paris est couvert. Elle s’étudia donc, non pas à 
quitter la sphère interlope dans laquelle le hasard l’avait 
jetée, mais à y rester toujours originale, en mettant cer- 
taines apparences de son côté. 

Elle fraya avec quelques grandes dames séparées de 
leur mari et déclassées comme elle; mais elle s’entoura 
surtout d’hommes intelligents et bien posés. Son salon 
devint le centre de réunions dont celles de Privas étaient 
le diminutif; un terrain neutre sur lequel des gens de 
toutes les opinions et de tous les mondes, étaient heureux 
de se rencontrer. Comme à Privas, on festoyait. Comme 
à Privas, on jouait. Seulement, les enjeux étaient main- 
- tenant triplés et les festins étaient servis par Chevet. 
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C’était la même comédie, sur un théâtre plus vaste et 
avec (les spectateurs ([ui avaient payé leur billet beau- 
coup plus cher. 

Pauline révéla, dans cette mise en scène, son esprit et 
son habileté. 

Elle sut, sans se compromettre vis-à-vis d’aucun 
d’eux, se faire des amis de ses adorateurs. Nul n’eut le 
droit de se montrer jaloux. 

Tous les soirs, après les spectacles, à l’heure où la 
vie commence pour certains Parisiens, ils se Irouvaient 
autour d’elle, goûtant le charme de sa grâce, de sa 
beauté, et le charme plus grand encore, d’être écoutés et 
flattés par une femme indulgente et susceptible de les 
comprendre. 

Mais ce n’était pas pour garder toujours le rôle désin- 
téressé qu’elle les avait attirés ainsi. Au bout de quehiues 
mois, lorsqu’elle les eut attachés à l’aide d’une chaine 
d’autant plus solide qu’ils la trouvaient plus légère, elle 
changea de tacti([ue. 

Elle n’aspirait pas à autre chose qu’à la vie qu’elle 
menait depuis son arrivée à Paris. Briller parmi des 
hommes puissants, les uns par le nom, les autres par la 
fortune; les dominer, maîtriser leur ambition, afin d’en 
pouvoir profiter, elle ne désirait rien de plus. C’était là 
son élément. Elle se fût faite volontiers l’Égérie d’un 
chef de parti. 

Mais, pour tenir ce rôle, l’argent était nécessaire, et 
pour obtenir l’argent, il fallait rechercher ou subir une 
liaison qui, sous une forme sentimentale, cacherait le 
but. Madame Chavanct n’était pas morte encore, et on 
ne pouvait compter sur Chavanet que d’une manière 
restreinte. 

C’est après avoir médité sur toutes ces choses, que 
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Pauline se résolut à faire le saut, ou, pour parler un lan- 
gage moins trivial que le sien, à s’attacher un homme 
riche et libre, assez honorable pour ne pas consentir à 
épouser une femme compromise, mais assez épris pour 
se donner à elle tout entier. 

A parler franchement, elle n’avait que l’embarras du 
choix. Les cœurs que ses charmes avaient bouleversés 
et rangés en brochette à ses pieds, se comptaient par 
douzaines. 

Au fond et sous les apparences les plus platoniques, 
il n’était pas un de ces hommes qui n’eùl désiré et qui ne 
désirât encore devenir l’amant de madame de Pélussin. 
Plus elle était entourée et adorée, et plus aussi elle était 
désirable. 

Mais elle ne voulait pas se donner un maître. Elle 
avait la prétention de gouverner le patito et sa fortune. 

De là ses longues hésitations. Enfin, elle se décida et jeta 
son dévolu sur le marquis de Verrina. 

Le marquis de Verrina touchait à la soixantaine. Il 
était petit, obèse, avec des jambes courtes, ce qui lui 
donnait l’air d’une boule. Il se maquillait la figure de 
façon à la transformer en arc-en-ciel, et les habitués du 
Théâtre-Italien se rappellent encore ce visage grotesque 
qui, durant les soirées un peu chaudes, échauffé encore 
par l’atmosphère de la salle, se couvrait d’une sueur qui 
coulait en gouttes multicolores sur ses joues flasques et 
grasses. En outre, Verrina portait perruque. 

Mais il était toujours irréprochablement vêtu , quoique 
d’une manière trop jeune peut-être. 

Même sous l’aspect peu flatteur que le lecteur connaît, 
on deVînait en lui, à la façon dont il s’exprimait auprès . 
des femmes ou donnait des ordres à ses valets, le des- 
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Cendant d’une forte race. Il venait en effet d’une i'ainille 
patricienne de Rome. 

D’ailleurs, rien ne communique l’assurance comme une 
grande fortune et un grand nom. Le nom de Verrina est 
illustre en Italie. Quant à sa fortune, ou assurait que 
liii-mème n’en connaissait pas -le chiffre. 

Malheureusement, ce nom, il l’avait traîné dans la 
boue; cette fortune, il en gaspillait les revenus. Long- 
temps attaché à l’iiiie des petites cours italiennes que les 
événements de i8o9 ont fait disparaître, il l’avait repré- 
sentée à Paris. Quel ministre plénipotentiaire! 

Un jour de carnaval, sa voiture de gala, aux armes 
de son souverain, opéra la descente de la Courtille, en 
compagnie de quelques centaines de masques et au 
milieu d’une populace avinée, à laquelle, étalé lui-même 
dans sa voiture, il jetait des poignées d’argent, ahn 
qu’elle criât ; Vive Verrina! 

Un autre jour, on le vit entrer à sept heures du soir, 
au café Anglais, avec un morceau de pain sous le bras, 
cl exiger qu’on lui servit un litre de vin sur le comptoir. 

On écrirait un livre avec ses fredaines. 

Mais la plus grave de toutes fut celle qui entraîna sa 
destitution, sur une plainte de la chancellerie française. 

Ne s’avisa-t-il pas de se présenter dans un bal ofliciel 
avec une malheureuse qu’il avait ramassée sur les boule- 
vards, traînée là, sans lui dire où il la conduisait, et qu’il 
fit annoncer comme la marquise de Verrina? Les huissiers 
de service mirent à la porte la marquise et le marquis. 

,Quel(|ues jours apres, ce dernier fut révoqué par son 
souverain et reçut l’ordre d’aller rendre compte de sa 
conduite, — ce à quoi il répondit qu’il ne quitterait pas 
Paris. * 

A dater de ce moment, le monde officiel lui tourna le 
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dos. Mais Vcrrina était riclie. On nionail chez lui joyeuse 
vie. 11 avait toujours cim[ cents louis au service d’un 
joueur décavé, et il garda sinon des amis, du moins des 
compagnons. 

Il y eut les Vcrrinistes, dont la fidélité ramena peu à 
peu autour de lui ceii.v qui l’avaient abandonné. 

Le temps passa et apporta l’oubli. Les préventions 
tombèrent, et au moment où Verrina connut madame de 
Pélussin, on ne pouvait guère plus lui reproch'er que les 
ridicules de sa personne. 

Sur-le-cliamp, il s’éprit de Pauline. Ce fut la plus sotte 
des sottises de sa vie. Il s’éprit d’elle avec l’ardeur et 
l’àpreté d’un homme qui, n’ayant jamais aimé, avait 
épuisé toutes les émotions que peut donner le plaisir. 

Elle lui imposa d’abord le silence et l’obligation de ne 
jamais parler de son amour. Mais, lorsqu’elle se fut 
décidée à l’écouter, elle lui descella les lèvres au moyen 
d’un procédé facile dont il fut assez vivement touché 
pour dire h Pauline, avec son accent italien que nous 
n’essayerons pas de repi’oduire ; 

— Ma chère, je ne vous quitterai plus. 

L’influence que prit sur lui madame de Pélussin à partir 
de ce jour fit de tels progrès, qu’au bout de six mois, 
elle avait saisi complètement la direction de sa fortune. 
Elle la gérait à sa fantaisie; correspondait avec les régis- 
seurs des propriétés situées la plupart en Italie, faisait 
des opérations financières et mesurait au malheureux 
même son argent de poche. 

Elle devait faire sur lui bien d’autres progrès. 

A l’exi)iration de la première année de cette liaison 
hybride, bien que, pour sauver certaines convenances, il 
eût conservé son hôtel de la rue Marbeuf, son véritable 
domicile était chez Pauline. 
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A l’expiration de la seconde année, celle-ci obtint qu’il 
ne se maquillerait plus, et qu’il ne porterait plus per- 
ruque. Elle l’exigea au nom de la propreté, et il consentit, 
au nom de son amour, à ce sacrifice douloureux. A 
l’expiration de la troisième année, comme il s’avisa de 
se montrer jaloux, 'elle lui ordonna de se taire et osa 
même le giffler, — ce qui depuis se renouvela quel- 
quefois. 

Enfin, à l’expiration de la quatrième année, afin de se 
débarrasser de ses obsessions, et de conserver sa propre 
influence, elle le poussa à boire. Ën quelques mois, le 
marquis de Verrina fut complètement abruti. 

Voilà la vérité sur cette liaison dont on ne connut pas 
alors les détails, Pauline ayant fait répandre le bruit que 
Verrina était arrivé dans ses mains, malade, à moitié 
perclus, perdu de maladies et de vices, et quelle avait 
fait une œuvre méritoire, en se vouant à ce vieillard qui 
lui portait une aft’ection purement paternelle. 

La réputation de madame de Pélussin était assez com- 
promise pour qu’elle n’eût rien à souflrir des méchants 
propos^qui circulèrent dans le monde des élégants. 

D’ailleurs, son habileté lui ramena l’opinion. Elle eut 
dix fois la possibilité de devenir marquise de Verrina et 
n’en profita pas. On verra plus tard le mobile de son 
désintéressement. 

Chavanet était devenu veuf, au moment même ou 
Pauline venait de se décider à adoucir les longueurs du 
célibat de Verrina. Cette liaison commençait, et comme 
elle ignorait tout à la fois et l’action qu’elle exercerait 
plus tard sur le marquis et le iiarli qu’elle en pourrait 
tirer, elle regretta de s’être pressée en voyant tout à 
coup la possibilité de devenir madame Chavanet. Mais 
ces velléités furent de courte durée. Elle comptait sur 
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Chavaiict pour faire fruclifier la fortune qu’elle espérait 
se créer avec les libéralités de Verrina. Elle comprit 
qu’une fois sa femme, elle ne serait plus qu’un embarras 
pour lui et ne pourrait plus le servir. Elle renonça à son 
dessein, et Chavanct ne le connut jamais. 

Nous en avons assez dit pour donner au lecteur le 
désir d’être introduit dans la maison où s’éiait accomplie 
la première partie du court récit que nous venons de 
résumer, et où devaient se passer encore les sombres 
péripéties d’un des drames intimes les plus ignorés de ce 
temps, bien qu’il puisse compter parmi les plus com- 
pliqués. 

Entrons-y avec Cbavanet qui s’était empressé en 
quittant l’hôtel de Bournay, de venir raconter à sa digne 
amie les événements de la soirée. 

Depuis dix ans qu’il habitait Paris , il n’avait pas 
manqué un seul soir d’aller passer une heure auprès de 
madame de Pélussin. 

Ce soir-là, comme les autres soirs, le cocher demanda 
la porte, le coupe entra dans la cour et vint s’arrêter 
devant un péristyle élégant. Dans l’escalier, il y avait un 
tapis et des fleurs. 

Pauline habitait le second étage. Au bruit que fit le 
timbre en résonnant dans l’hôtel, un valet à la livrée 
de Verrina accourut et débarrassa Chavanet de son pa- 
letot. 

— Madame n’est pas rentrée encore, dit-il. 

— C’est son jour d’Opéra, pensa Chavanet. Et tout 
haut, il reprit ; Je l’attendrai. 

Il traversa plusieurs salons splendidement meublés et 
enrichis encore par des tableaux de prix, des statues de , 
toutes les tailles, des vases en porphyre, autant d’objets 
qui appartenaient aux merveilleuses collections du mar- 
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quis de Verrina, et que Pauline avait fait passer peu à 
peu de l’hôtel de la rue Jlarbeuf dans son appartement, 
afin, disait-elle, que ce pauvre marquis retrouvât autour 
de lui toutes les belles choses au milieu desquelles il 
avait vécu. 

Enfin, on fit entrer Chavanet dans une pièce moins 
grande que les autres, mais plus luxueuse encore, d’un 
luxe plus intime et plus féminin. 

C’était le boudoir de Pauline. 11 précédait sa chambre 
à coucher. Un bon feu brillait dans la cheminée, deux 
lampes étaient allumées sur un guéridon. Tout était prêt 
pour recevoir madame de Pélussin , lorsqu’elle revien- 
drait de l’Opéra. 

Mais au moment où Chavanet entra, le boudoir n’était 
pas vide. Un homme dormait étendu sur un divan faisant 
face aux croisées. C’était Verrina. Chavanet alla vers 
lui, et le frappant légèrement ; 

— Bonsoir, marquis, dit-il. 

Verrina poussa un sourd grognement et un soupir. 
Chavanet n’obtint pas d’autre réponse. 

— Est-ce qu’il est gris? demanda-t-il. 

_ Et il le secoua plus vivement. Cette fois, le dormeur 
ouvrit les yeux; il se leva lentement, balbutia quelques 
mots que Chavanet ue comprit pas, et voulut reprendre 
sa place ; mais le mouvement qu’il fit pour s’asseoir fut 
si mal calculé, qu’au lieu de tomber sur le divan, il 
tomba sur le tapis. Chavanet se précipita pour f aider à 
se relever; mais il s’arrêta tout à coup, en voyant Ver- 
rina immobile. 

La chute, loin de le réveiller, n’avait fait que l’alour- 
dir encore plus et il s’était tout à coup endormi d’une 
manière subite. 

— Décidément, il est gris, se dit Chavanet. 
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Il leva les épaules et vint s’asseoir devant le feu. 

Il y était depuis une heure, lorsque Pauline entra, 
accompagnée par un homme entre deux âges, grand, 
bien pris, à la figure expressive et vêtu avec cette sévé- 
rité qui faitdeviner un militaire, même sous un habit noir. 

Chavanet s'inclina devant madame de Pélussin et 
tendit la main à l’homme qui venait de paraître avec 
elle. 

— Comment vous portez-vous, mon chef Crésus? de- 
manda le personnage à Chavanet. l 

— Aussi bien que vous-même, mon cher colonel. 

Pendant ce temps, Pauline s’était débarrassée du I 

grand manteau de cachemire qui l’enveloppait tout en- | 
tière et s’était approchée du feu, présentant ses pieds à 
la flamme. 

Dix années s’étaient écoulées depuis qu’elle avait 
quitté Privas, et elle semblait aussi jeune qu’alors. L’âge 
passait sur sa tête, sans s’y appesantir. On lui eût donné 
trente ans et on sait que beaucoup de femmes sont, à cet 
âge, dans tout l’éclat de leur beauté. 

— J’ai trouvé le colonel à la sortie de l’Opéra, dit-elle 
à Chavanet, et je l’ai prié de monter. N’aviez-vous pas à 
lui parler? 

— En effet, répondit celui-ci. 

— A vos ordres, dit le colonel. 

Peut-être allaient-ils commencer un grave entretien, 
lorsque Pauline les prévint. Elle venait de voir étendu 
sur le tapis l’aimable marquis de Verrina, qui ronflait. Elle 
sonna. Un domestique accourut. 

— Hamenez M. le marquis dans sa chambre. 

A cet ordre, le domestique s’approcha du malheureux, 
et, bien qu’il pût s’assurer qu’il ne serait pas entendu, il 
lui dit : 
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— Monsieur le marquis veut-il aller se coucher? 

Un ronflement fut la réponse. 

— Je prie monsieur le marquis de vouloir bien me 
répondre, continua le valet, sinon je serai obligé d’user 
de rigueur vis-à-vis de monsieur le marquis. 

Même silence. 

Alors le domestique, qui était très-fort, se courba, 
enleva respectueusement son maître et l’emporta. C’était 
le cérémonial de tous les soirs et ce que Pauline appe- 
lait : ramener le marquis dans sa chambre. 

— Maintenant , nous sommes seuls, dit-elle. Vous ' • 
pouvez parler, Chavanet.^Le colonel vous écoute. 


( 
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Pour apprécier la mission qui allait être confiée à la 
haute intelligence du colonel, il faut que le lecteur 
fasse connaissance avec lui. Il se nommait Durand ; il 
avait cinquante ans. Si haut qu’on remontât dans sa 
vio, on ne pouvait le retrouver à la tète d’un régiment, 
par la bonne raison qu’il n’en avait jamais commandé. 
C’est par une vieille habitude qu’on l’appelait le colonel. 

La vérité, c’est qu’en 1848, il avait, pendant quel- 
ques jours, dirigé les manœuvres de la garde nationale 
dans une petite ville du département du Nord. Ancien 
sous-lieutenant aux chasseurs d’Afrique, puis receveur 
particulier des finances dans cette petite ville, il avait 
été jugé digne de prendre le commandement de la milice, 
presqu’au moment où, par suite de certains vices de son 
administration, il avait été jugé indigne de gérer les de- 
niers de l’État. f 

Il perdit donc en même temps son emploi de receveur 
particulier et les honneurs dus à sa haute situation mili- 
taire. Il s’éleva en plaintes amères contre le gouverne- 
ment qui lui causait de si amers déboires et partit pour 
Paris, afin d’y tenter la fortune. 

Mais la fortune, quoique aveugle, se montra clair- 
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voyante et lui refusa ses faveurs. Pendant cinq ans, il 
usa sans profit ses bottes sur le |>avé de Paris. 

Il s’était fait, il est vrai, ouvrir certains cercles, dé- 
cerner quelques décorations étrangères, en rendant, de 
çà et de là, des services un peu véreux à des gens en 
place ou à des financiers. Cet liomine, qui n’aurait pas 
trouvé mille francs sur sa signature, avait servi d’inter- 
médiaire à quelques opérations importantes. 

Un jour, il avait donné son nom à une compagnie pour 
solliciter la concession d’un chemin de fer, auprès d’un 
personnage inlluentauiiuel, quelques mois avant, un usu- 
rier, sur sa recommandation, avait prêté vingt-cinq 
mille francs. Une autrefois, dans les mêmes conditions, 
il avait obtenu l’autorisation de fonder à Paris une so- 
ciété internationale de secours mutuels et, l’autorisation 
accordée, il s’était empressé de la revendre à quelqu’un 
mieux placé que lui pour en tirer parti. 

Puis, il avait inventé un nouveau système de pompes 
à incendie, proposé la création d’un jounial écrit h la fois 
dans toutes lés langues. 

Ainsi, il s’était créé peu à peu des relations, et ceux- 
là mêmes qui n’auraient pas voulu recevoir le colonel 
chez eux, ne se faisaient aucun scrupule d’échanger avec 
lui une poignée de main suf les boulevards, ou de dîner 
en sa compagnie au cabaret. 

C’était un gai compagnon, mangeant bien et buvant 
SCC, toujours proprement vêtu , dont la vie passée était 
un mystère pour lé plus grand nombre et qui ne faisait 
pas mauvaise figure dans sa stalle à l’Opéra. Ou l’accep- 
tait donc, comme on accepte tant d’hommes et tant de 
cho.ses à Paris. 

Il est à remarquer que la société parisienne, si sévère 
pour les femmes accessibles au soupçon, ne l’est pas 
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pour les hommes. Dans les salons officiels, dans les 
théâtres, au bois, aux courses, aux eaux, elle regarde 
comme siens et traite comme tels, bon nombre d’indi- 
vidus d’une probité contestable. 

Celui-ci est un banquier, celui-là un ancien notaire. 
A ce titre, on fraye avec eux, jusqu’au jour où l’on ap- 
prend que l’un a gagné la frontière, et l’autre la police 
correctionnelle. On en cause trois jours, puis on serre les 
rangs et tout est dit. 

Le colonel avait donc vécu d’une vie eu apparence 
fort explicable. Presque toujours, son couvert était mis 
ici ou là. On le retrouvait j)artout où se rencontrent les 
quelque cent personnes qui font la loi à tous, en ma- 
tière d’art et de modes. Mais cette vie cachait des des- 
sous misérables. 

Il avait des vices, le colonel, et des vices coûteux. 

Il aimait le jeu et les femmes. Ne pouvant plus h 
son 3ge être aimé pour lui-incine, il achetait très-cher le 
plaisir. 

Quant au jeu, il n’y avait aucun bonheur et n’osait 
exploiter à son profit certains procédés qu’il connaissait 
à fond et qui l’auraient enrichi, mais dont la décoiKerte 
l’aurait mis au rang des escrocs et fait traiter comme 
tel. 

Le colonel jouait à tous les étages de la société, selon 
l’état de ses finances. On se rappelait que fréquemment, 
dans une soirée, il avait gagné et reperdu plusieurs mil- 
liers de francs. Oe qu’on savait moins, c’est qu’il fré- 
quentait de petites réunions d’étudiants où on jouait des 
jeux infimes. C’est là qu’un soir, n’ayant plus un sou, il 
tint un banco de trente sous sur parole. Il perdit et devait 
trois francs. 

V 

— Monsieur, dit-il gravement à son créancier, les 
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fonds seront chez vous demain matin avant midi. C’est 
l’usage. 

Et il tint sa promesse. 

Dans ces conditions , les gains , peu considérables 
d’ailleurs-(iu’il pouvait réaliser, se fondaient rapidement 
sous ses doigts. Aussi habilail-il, dans le haut du fau- 
bourg Montmartre, une mansarde qui n’avait d’autre 
luxe qu’une collection de pipes culottées. Jamais il ne 
donnait son adresse, et son concierge avait ordre de ne 
laisser monter personne chez lui. Les fournisseurs eux- 
mêmes n’avaient jamais dépassé la loge du farouche 
gardien, dont quelques billets de spectacle et une bou- 
teille d’eau-de-vie, offerte à propos, avaient fait la créa- 
ture du colonel. 

Quand ce dernier ne dînait pas en ville ou lorsque sa 
bourse était vidée, il prenait ses repas dans d’humbles 
restaurants où il passait pour un héros inconnu tombé 
dans l’infortuue et ayant droit , à ce titre, à tous les res- 
pects. Comme il parlait bien sur toules choses, quelques 
peintres à la poursuite de la gloire venaient s’asseoir à 
la même table que lui, et on discutait les plus grosses 
questions de l’art et de la politique. 

Mais bientôt les chances tournaient; le Pactole faisait 
de nouveau son lit dans la bourse du colonel, et alors de 
chrysalide redevenu papillon, il secouait ses ailes et s’en- 
volait vers les parages où fleurissent les Italiens, l’Opéra 
et le café Anglais. 

La suite de ce récit et le rôle qu’il y doit jouer feront 
mieux connaître le colonel. Mais dès à présent il était 
nécessaire de dire sur son compte ce que nous en avons 
dit, afin de faire comprendre comment ce demi-aventu- 
rier se trouvait chez cette autre demi-aventurière qu’on 
nommait madame de Pélussin. 
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C’est chez elle qu’à la fin du dernier chapitre, nous 
avons laissé le colonel, h qui Chavanet voulait faire une 
confidence. 

— Voici de quoi il s’agit, dit ce dernier. Vous savez , 
mon cher colonel, que j’ai fondé et que je dirige la 
Caisse des dividendes. Celte affaire a été créée au capi- 
tal de dix millions représentés par vingt mille actions de 
cinq cents francs. Dix mille actions ont été souscrites, et 
j’ai exigé des souscripteurs la moitié seulement du capi- 
tal souscrit. En agissant ain.si, j’espérais attirer sur celle 
entreprise la confiance publique et arriver au placement 
de la totalité des actions. Malheureusement, les temps 
sont durs et nous ne voyons pas apparaître de nouveaux 
actionnaires. Or, nous avons employé les fonds qui nous 
avaient été confiés, et le besoin d’argent commence à se 
faire sentir dans les caisses de la société. 

— Rien de plus simple, répondit le colonel. Puisque 
vos souscripteurs n’ont versé (|ue deux cent cinquante 
francs par action, faites un nouvel appel de fonds. 

— Justement, reprit Chavanet, il n’y a pas d’autre 
parti à prendre. Mais ce parti, qui peut tout réparer, 
peut aussi tout perdre. Les fonds qui nous ont été remis 
sont employés, les bénéfices sont légers, et si les action- 
naires, qui n’ont eu jusqu’ici qu’un maigre dividende, 
sont contraints à verser le complément du capital sous- 
crit, ils peuvent s’alarmer, et leur alarme discréditera 
sur le marché nos actions, qui n’ont pu encore s’élever 
au-dessus du pair. H faut donc qu’un nouvel appel de 
fonds soit justifié , et c’est pour le justifier que j’ai 
compté sur vous. 

— Sur moi ! 

— Oh! vous aurez votre part du profit. 

— Je l’espère bien. Que faut-il faire? 
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— Nous avons une réunion générale des actionnaires 
dans quelques jours. Vous concevez que si, moi, fonda- 
teur, administrateur de l’aUaire, je demande de l’argent, 
je puis avoir à subir des questions embarrassantes. 

— En effet, à moins que vous ne soyez énergiquement 
soutenu. 

— Tandis que si, après la lecture du rapport, dans 
lequel j’aurai prouvé que le défaut de ressources suffi- 
santes est la seule cause du défaut de bénéfices, un 
homme honorable, bien posé, tel que vous enfin... 

Le colonel s’inclina. 

— ... déclare qu’il est du devoir de tous les souscrip- 
* leurs d’apporter dans nos mains de l’argent frais, cette 
proposition, dont je n’aurai pas pris l’initiative, sera ac- 
clamée avec enthousiasme. 

— C’est certain. Malheureusement, objecta le colonel, 
je n’ai aucun droit pour parler dans l’assemblée; je ne 
suis pas actionnaire. 

— Vous le serez demain, si vous acceptez. Je vous 
donnerai vingt-cinq actions libérées. . 

— Vingt-cinq! s’écria le colonel. Vous n’étes pas gé- 
néreux, mon cher banquier. 

— Allons! mettons cinquante et acceptez, colonel, dit 
madame de l'éinssin. 

Le colonel se leva, tendit la main à Chavanct ; 

— AH’aire faite! Va pour cinipiante actions! Seule- 
•inent, vous me les rachèterez. 

— C’est vingt-cinq mille francs que je vous donne, dit 
Chavanet. 

— Il ne faut pas les regretter, Chavanet, reprit ma- 
dame de Pélussin. Le colonel est homme d’initiative et 
pourra vous rendre plus d’un service. 

— Et d’abord, un bon conseil, ajouta le colonel. Pour 
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faire voter par l’assemblée un appel de fonds, il faut an- 
noncer dans votre rapport, une prochaine répartition de 
bénéfices. Alors, vous verrez l’argent vous arriver de 
tous les côtés. 

— Mais, pour distribuer des bénéfices, il faut en avoir, 
répondit Chavanet. 

Le colonel ne put retenir un sourire : 

— Vous êtes naïf, mon cher. Il n’y en a pas! Créez- 
en. Vous les prendrez sur le capital, voilà tout. 

— En effet, je n’y avais pas songé, murmura Cha- 
vanet. 

Il y eut un moment de silence. Le colonel le rompit, 
et, s’adressant à Chavanet : 

— Je vous croyais riche, très-riche. 

— Sans doute, je le suis. 

— Eh bien! ces besoins d’argent? 

Ce fut au tour de Chavanet de sourire. 

— Eh, mon cher, vous n’êtes pas moins naïf que moi. 
Pourquoi mettrais-je mon argent dans la Caisse des di- 
videndes, puisque j’y peux faire venir l’argent des autres? 
Puis, j’ai ma maison de banque qui nécessite mes capi- 
taux, la moitié d’une charge d’agent de change, mes pro- 
priétés. 

— Ah! je comprends. 

— Et ce n’est pas tout, continua Chavanet, je vais me 
marier. 

— Je vous félicite, dit le colonel. 

— Est-ce fini, ce mariage? demanda madame dePé- 
lussin. 

Le colonel se leva ; 

— Si vous avez à causer, je me retire. 

Chavanet le retint. 

— Vous n’étes pas de trop. D’ailleurs, je désire que 
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vous recueilliez des renseignements dont je vous dirai 
l’objet. 

— Oui! 04Ü employcz-inoi, répondit le colonel en 
reprenant sa place. 

Alors, Chavanet raconta son entrevue avec Hélène de 
Bournay, et l’entretien qu’il avait eu avec elle. 

— Je voudrais savoir qui elle aime, ajouta Chavanet. 

— Je le saurai, dit le colonel. 

— Dans tous les cas, reprit madame de Pélussiu, c’est 
une affaire réglée. Le père et la mère veulent, et la petite 
cédera. 

— Je n’en doute pas. Mais, ayant un rival <à présent, 
je ne veu.v pas en avoir un après. Vous comprenez... 

En prononçant ces mots, Chavanet se mit à rire. 

— Dame ! mon cher, objecta Pauline, c’est au petit 
bonheur; vous n’êtes plus précisément l’idéal d’une 
jeune fille. 

— Oui! mais j’ai de l’argent. 

Après cette réflexion, Chavanet pressa familièrement 
les mains de Pauline. Le colonel en fit autant, et ils sor- 
tirent ensemble. 

Il était deux heures du matin, et ayant encore échangé 
quelques paroles, ils se séparèrent. 

Chavanet habitait l’un des beaux hôtels de la rue Laf- 
fitte; il avait Pi, entre cour et jardin, une demeure somp- 
tueuse, à côté de ses bureaux; car dans l’aile gauche se 
trouvait le siège de la Caisse des dividendes, et, dans 
l’aile droite, sa maison de banque. 

Le lendemain, il se leva de bonne heure, se rappelant 
que le comte de Bournay devait venir le voir dans la ma- 
tinée. Le comte fut exact au rendez-vous. Après l’avoir 
fait monter par un splendide escalier, on l’introduisit 
dans un vaste salon, meublé avec toutes les richesses du 
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luxe moderne, où Chavanel vint le rejoindre quelques 
instants après. 

Le banquier avait espéré éblouir le gentillioniuie par 
l’étalage de sou opulence. Mais c(‘liii-ci, quelles (jue 
fussent ses impressions à cet égard, n’en laissa rien pa- 
raître. Un peu surpris de celte froideur, Cliavanet voulut 
attirer l’attention de son visiteur, sur ce qui semblait 
échapper à ce dernier. 

— Vous voyez, monsieur le comte, dit-il, que made- 
moiselle de Bournay, devenue ma femme, trouvera ici 
une demeure digne d'elle. 

Le comte secoua la tête. 

— Malheureusement, monsieur, celte demeure ne sera 
pas la sienne. 

— Comment! que voulez-vous dire? 

• — Je viens, monsieur, retirer les es|>érances que j’avais 
cru pouvoir vous donner hier. J’ignorais les dispositions 
de ma fdle. Après votre départ, elle me les a fait con- 
naître, et quoique ù regret, je vous le déclare, je me vois 
obligé de vous prier de considérer comme nul le projet 
qui nous avait réunis. 

Cliavanet se mordit les lèvres de colère. Mais recou- 
vrant bientôt son sang-froid : 

— Je déplais à voire fille? demanda-t-il. 

— Je serai franc, répondit M. de Bournay. Je ne puis 
dire que vous lui déplaisez; mais un autie lui plaît. 

Cliavanet ne l’ignorait pas, puisque la veille, Hélène 
lui'avait parlé avec la sincérité d’une âme honnête. Mais, 
sans rien laisser deviner au comte de cet entretien , il 
joua l’étonnement. 

— Ce que vous m’apprenez, dit-il, me désespère. Je 
comptais trouver une compagne dans votre famille, et je 
l’aimais déjà. 
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— Je le regrette non moins que vous, et vous n’igno- 
rez pas tout ce que je perds à la résolution que je viens 
vous communiquer. Mais, jamais, je ne contraindrai ma 
fille. 

— Vous avez raison, répondit froidement Chavanet. 

— Maintenant, monsieur, continua le comte, je vous 
tiens pour un galant homme, et sachant bien que vous 
n’aurez pas de rancune d’une décision qu’îi ma place 
vous prendriez telle que je l’ai prise, je veux vous parler 
de ma position. 

— Je la croyais désespérée et j’étais heureux de con- 
tribuer, en devenant l’époux de votre fille, à la rendre 
meilleure. 

En disant ces mots, Chavanet se leva et alla s’adosser 
contre la cheminée. ' 

— Je ne doute pas de vos sentiments, reprit M. de 
Bournay, et, je vous le répète, la démarche que je fais 
auprès de vous m’est douloureuse h plus d’un titre. Je 
ne dois pas vous cacher qu’il ne me reste aujourd’hui 
qu’une ressource : c’est mon château de Bournay. Pour 
liquider ma situation, je suis dans la nécessité de le 
vendre. Si je le vends bien, mes dettes payées, j’aurai 
de quoi vivre, sinon... 

Un sourire d’espoir passa sur le visage de Chavanet. 

— Je le tiens, pensa-t-il, et j’aurai la femme. 

Puis il reprit tout haut ; 

— Si vous me consultez sur votre position, je dois re- 
connaître avec vous que vous ne trouverez le salut que 
dans la vente de vos terres. Je vous promets, monsieur 
le comte, de tâcher de vous découvrir un acquéreur. 

— Je ne voulais pas autre chose, monsieur, et je vous 
remercie. 

En disant ces mots, le comte se leva. 
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— Mc permettrez-vous, demanda-t-il, de revenir vous 
entretenir de cette affaire? 

— C’est moi, monsieur le comte, qui aurai l’honneur 
d’aller en causer avec vous, plus tôt que vous ne pensez. 

Le comte s’inclina et se retira. 

— Allons! tout n’est pas perdu, se dit Chavanet lors- 
qu’il fut seul. 

Et sur-le-champ, il écrivit au colonel de venir lui par- 
ler pour une affaire urgente. 
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On sait dans quelles circonstances, trois années avant 
l’époque où nous sommes de ce récit, Serverette était 
venue à Paris. 

Elle espérait y retrouver sa fille, qui lui avait été 
volée. 

Ses recherches furent vaines. Elle surveilla la maison 
de Chavanet, espionna ce dernier, interrogea avec plus 
ou moins de prudence, les serviteurs qu’elle voyait dans 
la journée sortir de l’hôtel. 

Elle ne découvrit rien touchant le sort de sa fille. 
Tous les gens qu’elle aborda lui apprirent qu’on ne con- 
naissait pas d’enfants à M. Chavanet. 

Les efforts que Chibrac fit de son côté ne furent pas 
plus heureux. 

L’impuissance de cette tentative accrut la douleur de 
Serverette. Elle tomba dans une morne torpeur,' dans 
une langueur inexprimable. Elle ne quittait plus sa 
chambre ; le bruit du dehors la blessait; la joie des 
autres lui faisait mal. 

Pendant quelques semaines, elle mena une vie vouée 
à la tristesse. En vain Chibrac s’efforçait de dissiper son 
chagrin et de la distraire : elle ne voulait pas être con- 
solée. 

T. II l 
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Cependant, il fallut un jour s’arraclier à ces doulou- 
reuses préoccupations. Les économies rapportées d’O- 
range touchaient à leur lin, le besoin de les remplacer 
devenait pressant, et Serveretie dut songer sérieusement 
à se procurer des moyens d’existence. 

Elle ne devail plus comider que sur elle. Cliibrac, 
bien qu’il n’eùt pas encore soixante ans, avait prématu- 
rément vieilli. Sa voi.\ n’existait plus, et ses prétentions 
à cet égard étaient tout simplement ridicules. Il avait 
offert ses services dans certains cafés de barrière, dans 
quelques théâtres du dernier ordre. On s’était moqué de 
lui. 

Il était revenu au logis, tremblant, furieux, humilié, 
et avait raconté ses déboires à Serverettc. Elle en savait 
sur ce point plus que lui. Depuis son départ de Privas, 
elle s’était convaincue qu’en même- temps que les forces 
du bonhomme s’en allaient avec sa voix, sa tête faiblis- 
sait singulièrement. 

Elle ne pouvait donc conserver d’illusions sur les pro- 
messes qu’il faisait sans cesse de donner à sa nièce la 
fortune, et à lui-même la gloire. A elle seule, désormais, 
incombait la charge de leurs deux existences. 

Dans ces préoccupations d’un ordre nouveau, Serve- 
rette trouva une diversion puissante â son chagrin. Cette 
diversion la sauva, en absorbant vers un but positif 
toutes ses facultés. 11 fallait vivre et faire vivre son 
oncle. 

Alors elle essaya d’aborder les théâtres; mais seule, 
sans protecteurs, que pouvait-elle? Elle perdit six mois 
dans des alternatives cruelles, espérant chaque jour ar- 
river jusqu’à un directeur, j)assaiit son temps chez les 
concierges des théâtres, et obligée de s’en retourner sans 
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avoir pu aborder les gens qui seuls pouvaient lui donner 
du pain. 

Un jour, elle crut avoir trouvé dans un inconnu obli- 
geant, que sa beauté avait frappé, un appui désintéressé. 
Mais elle devina bientôt quel prix il exigerait des ser- 
vices qu’il promettait avec empressement, et elle cessa 
de retourner à l’endroit où elle l’avait rencontre. 

Un autre jour, elle eut le courage de se présenter 
seule dans un petit théâtre des boulevards. Elle exprima 
le désir de voir le directeur. Un homme qui n’était autre 
que ce dernier sortait au même moment. En s’entendant 
demander, il se retourna, et la beauté de Serverette 
Tayaut intrigué, il consentit à rentrer avec elle dans son 
* cabinet. 

Elle lui exposa, non sans une vivo émotion, Tobjet de 
sa visite, 

— Je voudrais vous entendre, répondit-il. 

Elle prit place devant un piano, et chanta en s’ac- 
compagnant une des' romances que son oncle lui avait 
apprises. 

— Vous avez une admirable voix, reprit-il. Mais une 
voix mieux appropriée aux couplets de vaudevilles ferait 
mieux mon affaire. Croyez-vous pouvoir jouer la comédie? 

— J’essayerai. 

— EIl bien ! je vous engage. Vous aurez cinquante 
f rancs par mois. ‘ 

Elle se récria. Cinquante francs! alors qu’elle avait à 
nourrir son oncle, à se nourrir elle-même, à payer ses 
ïoiiettes de théâtre! 

— Eh! ma chère enfant, reprit le directeur, je ne 
donne jamais plus aux femmes; c’est pour cela que je 
n’en prends que de jolies. Que diable ! ces beaux yeux 
là, à quoi les employez-vous? 
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Elle se leva sans mot dire, et sortit le cœur serré, le 
front couvert du rouge de la honte. 

Ainsi, à chaque pas, elle se heurtait contre des hor- 
reurs nouvelles. Elle n’osa continuer ses tentatives. 

Mais pendant ce temps, les dernières ressources s’é- 
taient envolées. 

Quelques bijoux qu’elle tenait des libéralités de ma- 
dame Agathe avaient été engagés ou vendus. Chibrac j 
lui-même s’était, après bien des hésitations, défait de sa 
montre. 

Alors Serverette se présenta dans un magasin de bro- 
deries. Elle obtint du travail. Comme elle était habile, 
elle put, en travaillant .seize et dix-huit heures par jour, | 
pourvoir pendant quelques mois au modeste entretien de 
la maison. 

Que de journées elle passa courbée sur son ouvrage, 
qui occupait sa main et ses yeux, mais qui laissait à son 
imagination la liberté de songerai! passé ! Que de rêveries 
longues et douloureuses! Que de souvenirs cruels! Que 
d’anxieuses incertitudes au sujet de sa fille si audacieu- 
sement arrachée h scs bras; au sujet de Barbassous, 
dont elle ignorait le sort et qu’elle aimait chaque jour 
davantage. 

Car c’est lui seul qui remplissait son cœur amoureux. 
Deux actes d’un dévouement héroïque, accomplis coup 
sur coup, c’était plus qu’il n’en fallait pour toucher l’âme 
éprouvée et meurtrie de Serverette. 

Elle aimait de toutes ses forces celui qui, après avoir 
voulu l’épouser, quoique déshonorée, l’avait ensuite 
sauvée d’une accusation épouvantable, et hélas! trop 
fondée, en s'accusant lui-même. 

Malheureusement, ces impressions, ces sentiments ar- 
dents, elle était obligée de les refouler au dedans d’elle- 
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même. Elle n’en pouvait faire la confidence à personne, 
et cependant il est si doux, à certaines heures, d’ouvrir 
son cœur à un ami. 

A qui se serait-elle confiée? Elle n’avait d’autre ami 
que son oncle; mais le pauvre homme semblait revenir 
chaque jour à l’enfance. 

Avec l’égoïsme commun à beaucoup de vieillards, il 
s’était accoutumé à voir sa nièce travailler et prendre 
seule la responsabilité de leur existence commune. Le 
bien-être qu’elle lui procurait au prix d’une vie labo- 
rieuse et surmenée, il l’acceptait maintenant comme une 
chose due, et, sans le vouloir, il se montrait exigeant à 
sa manière pour tout ce qui concernait les commodités 
de sa vie. Ses journées s’écoulaient uniformes et paisi- 
bles. Il sortait, allait se promener, revenait aux heures 
des repas, ne se préoccupant que de lui-même, et le 
faisant avec une naïveté telle que Serverette n’avait pas 
le courage de lui en vouloir. 

Ce n’est donc pas à lui qu’elle pouvait confier le trop 
plein de son cœur. 

C’est dans ces circonstances qu’elle rencontra Daniel 
de Blesle. 

Ce jour-là, après avoir travaillé avec acharnement 
toute la semaine, elle était allée rendre l’onvrage au 
magasin de qui elle le tenait, et comptait sur le prix 
qu’elle devait en retirer, car les dernières ressources 
étaient épuisées. Lorsqu’elle arriva au- magasin, elle 
éprouva la plus douloureuse surprise. Il était fermé pour 
cause de déclaration de faillite. 

C’est alors que, ne voulant pas rentrer les mains vides, 
elle avait profité des premières ombres du soir pour s’ar- 
rêter à chanter sur le pont de la Concorde, où Daniel 
l’avait rencontrée. 
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Fidèle h la promesse qu’il lui avait faite d’aller la voir 
le lendemain, il se dirigea dès le matin vers le boulevard 
I\font[)arnasse, dans le voisinage duquel liabilait Serve- 
relte. Il allait, guidé non par une pensée d’égoïsme pas 
jdiis que par un sentiment de vulgaire curiosité. Il avait 
ressenti la veille une sympathie profonde pour cette in- 
connue belle et misérable ipii chantait comme une grande 
artiste, et conçu sur-le-champ le désir de lui être utile, 
désir dont nul mauvais sentiment ne troublait l’hon- 
néteté. 

Puis, cette aventure faisait diversion dans ses propres 
soucis. En contemplant le malheur d’autrui, il éprouvait 
ce soulagement, que rencontre tout homme malheureux 
dans le spectacle d’une infortune plus grande que la 
sienne. 

Serverette l’attendait. Elle avait accepté ses services, 
parce qu’elle avait coidiance en son honnêteté, et aussi 
parce qu’il ne lui était plus j)Ossible de vivre dans la 
position déplorable où elle était peu à peu tombée. 

Exact au rendez-vous, Daniel entra dans cette chambre 
au seuil de laquelle il s’était arrêté la veille. L’apparte- 
ment qu’occupaient Serverette et Chibrac se composait 
de deux pièces, une pour elle, une pour lui. Le mobilier 
en était modeste, plus que modeste, pauvre. 

Mais la propreté régnait sur cette misère. On sentait 
qu’une main soigneuse et jamais lassée, luttait sans cesse 
contre les envahissements du désordre, ce mal si sou- 
vent inséparable de la pauvreté. 

Serverette, qui, sous un prétexte plausible, avait en- 
voyé son oncle au dehors des le matin, afin de se trou- 
ver seule avec Daniel, le reçut sans embarras. Elle était 
modestement vêtue d’une robe de laine. Ses beaux che- 
veux, coilfés avec soin, encadraient son front, dont les 
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années n’avaient pas altéré la pureté. Le dessin en était 
réîïiilier, la surface sans rides. Les yeux avaient, comme 
autrefois, un merveilleux éclat, et toutes les larmes qui 
en étaient tombées, qui en tombaient encore, n’avaient 
pu laisser de traces au-dessous d’eux. 

Scrverette était donc toujours belle, comme si sa 
beauté eût été faite pour résister à toutes les épreuves. 

Le luxe n’était plus le cadre de cette beauté ; le paisible 
bonheur qu’elle avait autrefois si brièvement, mais si 
largement goûté, n’était plus le compagnon de sa vie. Le 
chagrin cuisant, encore accru par l’isolement, la rongeait 
sans cesse, et cependant son visage gardait sa sérénité. 
L’explosion d’une douleur trop longtemps comprimée 
pouvait un moment l’altérer; mais il suflisait d’une heure 
de repos pour lcrendi e à son état naturel de tranquillité. 

En entrant chez Serverette, Daniel fut frappé de la 
grâce touchante et lière et de l’accueil qu’elle lui lit. 

— Je vous attendais, dit-elle en l’invitant à s’a.s- 
seoir. 

— Étiez-vous sûre que je reviendrais? demanda-t-il 
en souriant. Vous ne m’avez donc pas pris pour un in- 
trigant, malgré ce que notre rencontre a eu d’original cl 
d’imprévu, et malgré vo’s premiers soupçons? 

— Après que vous m’avez eu parlé et fait connaître 
v^)s intentions, répondit Serverette, j’ai eu confiance en 
vous. C’est pour cela que j’ai consenti à vous recevoir. 
J’étais sûre que vous viendriez. 

Daniel s’inclina, ne trouvant pas un mot à répondre, 
et tout ému de ces paroles. Serverette reprit : 

— Je ne m’étais pas trompée, puisque vous voilà, et 
je vous remercie. Vous m’avez proposé de m’être utile. 
J’irai droit au but. Je sais chanter. On dit que j’ai une 
belle voix. 
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— C’est la vérité, dit Daniel. 

— Eh bien , pouvez-vous me faire engager dans un 
théâtre ? 

— Je l’espère. Je vais parler dès à présent h un per- 
sonnage influent, et si nous pouvons arriver à ce que 
l’on vous entende une fois, l’avenir est assuré. 

— Je vous devrai donc une partie du repos que je 
cherche depuis si longtemps. 

Il y eut un moment de silence. Daniel, frappé de la 
beauté de Serverette, de la distinction qu’elle laissait 
deviner même sous les pauvres vêtements dont elle était 
couverte, regardait autour de lui avec intérêt. 11 se de- 
mandait par quelles circonstances cette créature, faite 
à n’en pas douter pour une destinée meilleure, était 
tombée si bas. 

Elle devina sa curiosité. Aussi, lorsque, après un en- 
tretien de quelques instants, elle eut jugé et apprécié 
son visiteur, elle n’hésita pas à lui raconter brièvement 
son histoire. Elle le fit avec une simplicité qui émut Da- 
niel jusqu’aux larmes et accrut la volonté qu’il avait déjà 
de venir en aide à Serverette. 

Pour elle, voici en quels termes elle acheva son 
récit : 

— Je vous ai raconté toute ma vie. Voyez maintenant 
si je vaux que vous vous intéressiez à moi. Si vous êtes 
venu ici avec des arrière-pensées, vous savez, en appre- 
nant quelle femme je suis, que vous n’avez qu’à vous 
retirer. Si non, j’accepte l’appui désintéressé que vous 
m’olTrez, parce que, si je ne l’acceptais pas, je ne pourrais 
plus conjurer l’indigence qui nous menace, qu’en allant 
implorer la pitié de celui qui m’a perdue, et qui peut- 
être me ferait chasser une seconde fois. 

— Mais cet homme quel est-il ? demanda Daniel animé 
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d’une généreuse indignation. Vous ne l’avez pas nommé. 

— Je ne veux pas le nommer, répondit Serverette. 

Daniel comprit ce silence. 

— Madame, dit-il alors, vous pouvez accepter mes 
services; ils sont ceux d’un homme d’honneur. Je vais 
sur-le-champ parler de vous à mes amis, et bientôt, je 
l’espère, voire talent vous aura mise à l’abri du besoin. 

A ce moment, Chibrac rentrait. 

— Pas un mot devant lui, dit Serverette à voix basse 
à Daniel, pas un mot avant le jour où nous aurons 
réussi. 

— Si j’avais su que vous nous feriez l’hoifneur de 
votre visite, monsieur, s’écria Chibrac, je ne serais pas 
sorti. 

Et d’un air suffisant, il ajouta : 

— Espérez-vous m’obtenir promptement une audition 
à l’Opéra? 

— Sans doute, monsieur, répondit Daniel, qui s’em- 
pressa de détourner la conversation d’un sujet si dé- 
• licat. 


s. 
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L’administration de l’Opéra était alors entre les mains 
d’un homme entreprenant et habile. Pour réussir, il 
n’était pas de difficulté devant laquelle il reculât, pas 
d’obstacle qu’il ne tentât de vaincre. Il avait déjà fait à 
ses abonnés plus d’une surprise. Il leur en réservait de 
nouvelles, et Daniel, en sortant de chez Serverette, dési- 
reux de lui être utile, n’hésita pas à aller parler d’elle à 
ce personnage. 

Il sut l’intéresser à l’histoire qu’il raconta. 

L’administrateur fut tout à fait séduit par ce récit et * 
tenté par ce qu’on lui apprenait do celte femme, belle et 
arlisli-, qui, pour se procurer de (pioi vivre, allait chan- 
ter le soir sur les promenades pid)liques. Daniel dit tant 
de bien d’elle, parla de son talent avec tant d’éloges que 
la curiosité de l’imprésario s’éveilla, et comme il avait 
dans la science de Daniel et dans ses jugements une 
conliaiice absolue, il crut, sur ce qui lui fut dit, avoir 
rencontré dans l’inconHiie une artiste d’un talent trans- 
cendant, destinée à tigurer bientôt parmi les étoiles qui 
jetaient tous les soirs un éclat nouveau sur le ciel de 
carton de son théâtre. 

Rendez-vous fut donc pris. Il rejsta convenu que Da- 
niel conduirait sa protégée chez le directeur de l’Opéra, 
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que celui-ci écouterait la jeune clianteiise, afin de juger 
par lui-même de la vérité des éloges qu’on lui en avait 
faits, et que, s’ils étaient ratifiés jiar son appréciation, 
elle serait engagée séance tenante et préparée rapide- 
ment;! aborder l’iin des grands rôles du répertoire. 

Daniel, qui avait tenté cette démarche en sortant de 
chez Serverette, fut si heureux d’avoir réussi du premier 
coup qu’il écrivit du cabinet même delà direction, pour 
annoncer ces bonnes nouvelles à sa protégée. 

Depuis la veille, il avait été si absorbé par l’aventure 
que nous avons racontée qu’il ne s’était préoccupé que 
.secondairement des confidences que mademoiselle de 
liournay lui avait faites sur le seuil de la chapelle des 
Missions-Étrangères. 

Mais, rendu à lui-même, il s’inquiéta du sort de son 
amie et du .sien. Il se rappela que Chavanet avait dîné la 
veille à l’hôtel de Bournay, et il ne douta pas qu’il n’eôt 
ofiiciellement demandé la main d’Hélène. 

Qu’a répondu M. de Bournay? se demandait-il. 

Comment Hélène a-t-elle accueilli ses ouvertures? 
A-t-elle eu le courage de faire connaître ses véritables 
sentiments? 

C’est en se posant ces graves questions qu’il arriva 
chez lui. 

Il habitait, dans le haut de la rue d’Amsterdam, un 
petit appartement situé à l’entre-sol de l’une des nom- 
brciLses maisons que l’on venait de construire dans ce 
quartier. Cet appartement était meublé avec autant de 
goût que de recherche. Quoique ne possédant qu’un 
faible jiatrimoine, Daniel tenait de ses parents de bons 
et beaux meubles de famille qui lui avaient permis de 
s’entourer, sans frais, d’un luxe qui semblait dispropor- 
tionné avec sa fortune. 
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Son ménage de garçon était dirigé par une brave 
femme nommée Christine. Elle avait vu naître sou jeune 
maître, et possédait toute sa confiance. 

Grâce à elle, Daniel trouvait autour de lui un bien- 
être qui, sans les soins maternels dont elle l’entourait et 
l’économie qu’elle apportait aux dépenses de tous les 
jours, eût nécessité des ressources plus considérables que 
les siennes. 

Aussi, avec six mille francs de revenus, Daniel était 
riche. 11 pouvait une fois par semaine traiter ses amis, 
et, tous les ans, se permettre un voyage aux eaux, ou un 
séjour de quelques semaines à la campagne. 

Voilà quelle existence il offrait à mademoiselle de 
Bournay. 

C’était modeste pour une fille élevée dans l’opulence. 
Mais c’était beaucoup, si on songe à la position que 
devait lui faire subir la ruine de son père. 

Puis, elle aimait et ne reculait pas devant la pensée 
de subir certaines privations et de vivre dans une situa- 
tion relativement pauvre. Pour les êtres véritablement 
épris, l’amour n’est-il pas une richesse? 

Hélène, libre de choisir entre le millionnaire Chavanet 
et Daniel, n’avait pas hésité un seul instant. Au moment 
d’être livrée au premier, elle avait dit à son père : « C’est 
l’autre que j’aime! » et quelques dérangements que cette 
nouvelle apportât dans ses projets, le comte de Bournay 
les avait sacrifiés au bonheur de sa fille. 

Le comte ne connaissait Daniel que pour l’avoir reçu 
quelquefois chez lui, ou rencontré dans d’autres salons 
que le sien. Mais il avait sur sa famille et sur lui-même 
des renseignements satisfaisants. Si Daniel eût été riche, 
M. de Bournay n’aurait pas souhaité un gendre autre que 
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lui. Pauvre, il- le subissait, et seulement par condescen- 
dance pour les désirs de sa tille. 

Mais il s’agissait du bonheur de celle-ci et on a vu 
avec quelle résolution il avait sur-le-cliamp rassuré Hé- 
lène, en lui promettant de ne prendre avec Chavanet 
aucun engagement définitif et de lui donner Daniel pour 
époux. 

Toutes ces choses, Daniel les apprit au moment où il 
mettait le pied dans sa chambre. Sur une table était une 
lettre dont l’adresse portail une écriture bien connue, 
dont le seul aspect fit battre son cœur. 

Il la saisit fiévreusement. Puis, au moment de l’ouvrir, 
il s’arrêta. Son destin était là, son bonheur ou son infor- 
tune. Dans une incertitude aussi cruelle, l’hésitation était 
bien permise. 

Enfin, il ouvrit la lettre, la lut, et son avenir lui fut 
connu. 

Hélène était à lui, du consentement de ses parents. 
— Venez ce soir, lui disait-elle. 

Ainsi, la crise que ces nobles amants venaient de 
traverser, la menace dirigée contre leur union, la de- 
mande formée par Chavanet, toutes ces choses avaient 
eu pour résultat de hâter la réalisation de leurs désirs, 
en provoquant des explications et en contraignant Hélène 
à faire à son père des aveux devant lesquels elle eût 
reculé sans cette contrainte, 

Daniel goûta, durant toute celte journée, une joie sans 
mélange. Le. même soir, il se présenta à l’hôtel de 
Bournay, eut avec le comte une longue explication, à la 
suite de laquelle il fut admis à parler ouvertement à 
Hélène de sou amour. 

— Je vous donne ma fille, avait dit le comte, mais elle 
n’aura pas de dot, et, après nous, vous ne trouverez 
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d’autre fortune que les quelques débris que nous pour- 
rons sauver du naufrage, si Bournay est avantageuse- 
ment vendu. 

La réponse de Daniel fut aussi loyale que désinté- 
ressée et Hélène n’en aima que plus ardemment son 
fiancé. ' 

Laissons-les à leur bonheur. 

Il n’avait jamais été plus menacé qu’en ce mcmcnt où 
ils se croyaient si assurés d’en jouir sans trouble. 

Le premier ennemi de ce bonheur, c’était Chavanet. 
La suite de ce récit dira les efl'orls qu’il fit pour le dé- 
truire et s’il y parvint. 

Le second, c’était la comtesse de Bournay, la mère 
d’Hélène. 

Par le langage qu’elle tenait à sa fille, par l’accueil 
qu’elle avait fait à Chavanet, on a compris quels étaient 
ses désirs. Établir richement Hélène, réparer par là le 
désastre dont était menacée sa maison, tel était son but. 
Pendant vingt-quatre heures, elle s’était flattée de l’avoir 
atteint, autant vis-à-vis de son mari que vis-à-vis d’elle- 
ménic. 

Chavanet lui plaisait. Comme il ne s’était révélé qu’à 
moitié, à moitié aussi elle l’avait jugé. Elle pressentait 
en lui un gendre modèle, soumis, humble, généreux, 
qui, pour payer l’honneur qu’on lui faisait, à lui rotu- 
rier, en lui ouvrant les portes d’une si noble maison, 
s’efl'orcerait de faire oublier la bassesse de son extrac- 
tion par des concessions successives. 

Alors, elle se voyait gérant à son gré cette immense 
fortune, redorant le blason de la maison de Bournay, 
conservant dans ses mains la terre patrimoniale de son 
mari, et dans son monde, le rangqu’elle y avait toujours 
occupé. 
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Par ce rapide exposé, on peut apprécier la violence 
de la chute qu’elle subit lorsqu’elle apprit de son mari 
les nouvelles résolutions qu’il venait de prendre. C’était 
la consommation de celle ruine, contre laquelle, depuis 
plusieurs années, elle luttait pied à pied. 

Qu’Hélène repoussât Cliavanet, on le pouvait com- 
prendre, à la rigueur. En ne se mariant pas, elle laissait 
à sa mère l’espoir de lui trouver un riche parti. Mais, 
épouser Daniel de Blesle, c’était, du même coup, plonger 
sa famille dans la misère et se placer pour jamais dans 
l’impossibilité de l’en retirer. 

Ce fut, pour madame de Bournay, un terrible coup. 

Le comte l’avait pliée à ses volontés. Elle n’osa donc 
le blâmer de ce qu’elle regardait comme un acte de 
faiblesse. 

Mais elle eu voulut à Hélène de n’avoir pas déployé 
plus d’abnégation et consenti à se sacrifier par un ma- 
riage contre son gré. 

Par contre- coup, son irritation fut excitée contre 
Daniel, qu’elle accusait d’avoir fait tout le mal, ^t elle 
conçut un ressentiment qu’elle sut taire sur le moment, 
mais qu’elle exprima plus tard, dans des circonstances 
qui décidèrent de la destinée des deux' fiancés. 

Cependant, madame de Bournay n’était pas une mé- 
chante femme. Elle avait épousé son mari par amour et 
devait, plus que toute autre mère, approuver les senti- 
ments de sa fille, dont elle souhaitait le bonheur. Mais 
elle redoutait la pauvreté et ne comprenait pas le bonheur 
sans la richesse. 

Après avoir toujours vécu d’une vie opulente, des- 
cendre lui faisait peur, autant pour elle que pour le 
comte. Comme les passagers sur un navire qui menace 
de sombrer, elle s’accrochait à tout ce qui pouvait la 
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sauver, s’exaspérant au fond d’elle-naême, contre sa fille 
qui refusait de lui tendre la main, pour l’empêcher de 
rouler dans l’abime. Son ressentiment n’avait pas d’autres 
causes. 

Daniel ne devina rien de ces dispositions. 

S’il avait connu l’immense orgueil de la comtesse, il 
se serait efforcé de la ramener à des sentiments plus 
digfies d’elle. Mais qui l’aurait averti? Elle semblait 
n’avoir d’autre souci que de cacher h son mari, h sa 
fille, h Daniel, ses véritables idées. 

C’est qu’elle se disait qu’en les exprimant, elle n’em- 
pêcherail rien et s’aliénerait le cœur de son mari. Puis 
elle couvait l’espoir qu’un incident surviendrait, qui 
dénouerait les projets quelle maudissait. Aussi, tous 
ses soins tendirent-ils à faire reculer l’époque du ma- 
riage. 

D’un commun accord, on décida qu’il aurait lieu, après 
que les affaires de M. de Bournay seraient définitivement 
réglées; ce qui ne pouvait être qu’après la vente du châ- 
teau. Les fiancés ne se plaignirent pas; ils pouvaient se 
voir tous les jours. Ce premier bonheur leur suffisait et 
leur permettait d’attendre. 

A quelque temps de là, de grandes affiches posées sur 
les murs de Paris annoncèrent la mise en vente du châ- 
teau de Bournay. 

Vers la même époque, les actionn-aires de la Caisse 
des dividendes furent convoqués en assemblée générale. 
On avait loué h cet effet, — car ils étaient nombreux, 
— la plus grande salle du plus grand restaurant de 
Paris. 

Où dansaient habituellement des gens mariés et des 
gens de noce, les actionnaires virent danser leurs écus. 
Jamais galop ne fut si bien mené. 
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Les affaires industrielles et financières, montées par 
actions, dont plusieurs allèrent, quelques années plus 
lard, s’effondrer en police correctionnelle, étaient alors 
dans tout leur éclat. Les fonds du public s’étaient portés 
de ce côté avec une ardeur qu’expliquent les promesses 
avec lesquelles 'on les attirait. Les petits capitalistes, 
ceux dont le concours est indispensable à toutes les 
affaires de ce genre, se montraient crédules; les exploi- 
teurs habiles. L’habileté des uns, la crédulité des autres 
favorisaient les dilapidations de toutes sortes qui se com- 
mirent alors, et qui ont porté depuis aux affaires un 
coup qui en a quelque peu modifié la physionomie. 

Grâce à ces circonstances, l’entreprise fondée par 
Chavanet, et qui n’avait d’autre but que de réunir dans 
sa main des capitaux considérables de l’emploi desquels 
il décidait, cette entreprise eut son heure de succès, bien 
qu’elle ne répondît à aucun besoin sérieux, à aucune 
préoccupation utile. 

Dans l’assemblée générale dont nous parlons, Chava- 
net lut son rapport, qui fut accueilli avec enthousiasme. 
Il énuméra longuement toutes les affaires que la Société 
soutenait de son argent et « qui, dit-il, ont déjà donné 
des bénéfices dont la répartition sera prochainement 
fixée. » {Applaudissements.) Il insista surtout sur l’in- 
suffisance des ressources dont la Société disposait, et qui 
la privait de gains considérables. Ces paroles portèrent. 
L’impression du rapport fut votée par acclamation. 

Alors, un personnage de bonne raine, décoré de plu- 
sieurs ordres, se leva.au milieu des actionnaires parmi 
lesquels il était assis, et déclara que le devoir de tous 
était de mettre dans les mains de la direction des sommes 
nouvelles, afin d’accroître la prospérité générale de l’en- 
treprise. 
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Il ajouta que « quant à lui, vieux militaire {Écoutez^ 
écoulez!) bien qu’il n’eût d’autres ressources que ses 
pauvres économies (Mouvement.) et sa retraite si vail- 
lamment méritée par une existence tout entière vouée à 
la défense de sa patrie et en partie écoulée sous le soleil 
brûlant de notre Afrique, la terre des héros (Applaudis- 
sements.), il n’bésitait pas à apporter encore une obole à 
une œuvre qui promettait d’accroître les forces indus- 
trielles du pays et la fortune de ses actionnaires. * 
(Sensation prolongée.) 

Après ce discours, l’assemblée, que présidait l’illustre 
marquis de Verrina, qu’on avait à cet efl’et tenu à jeun 
toute la matinée, prit toutes les résôlutions qu’on lui pro- 
posa, et, avant de se séparer, adressa des remerciements 
à Chavanet, dont le but était atteint. 

— Clier Crésus, lui dit le colonel après la séance, re- 
grettez-vous vos vingt-cinq mille francs? Êtes-vous sa- 
tisfait de votre mandataire? 

— Je ne regrette rien, répondit Chavanet, et je suis si 
satisfait de vous que je vous confierai d’autres missions. 
Nous allons frapper le grand coup chez les Bournay. 

— Vous en tenez donc toujours pour la petite? 

— Oui, elle me plaît, répondit Chavanet avec noncha- 
lance. 

Comme le marquis de Verrina demandait à boire, 
on le mit en voiture, et on le renvoya à madame de Pé- 
lussin. 

Quant à Chavanet, il se rendit sur-le-champ chez le 
comte de Bournay, afin de le prévenir qu’il avait trouvé 
un acquéreur avantageux pour le château. 

Le lendemain, la famille de Bournay partait pour ses 
terres, afin d’en faire les honneurs au personnage qui de- 
vait vefiir les visiter. 
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Le château de Bournay est situé aux portes de Blois. 
Lorsqu’on arrive dans cette petite ville par le chemin de 
fer, on trouve à droite de la gare, une admirable forêt que 
traverse la route de Vendôme, et dont les arbres cou- 
vrent les hauteurs des collines verdoyantes qui dominent 
la Loire en cet endroit. 

Placé à mi-côte, sur l’une de ces collines, le château 
de Bournay est un des plus beaux de la contrée. La Loire 
coule il ses pieds, les arbres de la foret projettent leur 
ombre sur ses tourelles élégantes, et de quelque côté 
qu’on porte les regards sur le paysage qui l’entoure, on 
ne voit que trois choses : le ciel, la verdure et l’eau. 

Çomme construction, Bournay ressemble à toutes 
celles de cet admirable pays qui fut en quelque sorte le 
cadre poétique des grandeurs et des amours de la Renais- 
sance, et qui, s’inspirant d’eux, se couvrit partout à la 
fois de demeures seigneuriales qui semblent avoir nn 
signe commun d’origine. On ne sait quel air de famille il 
y a entre elles, mais, sauf de très-rares exceptions, en 
décrire une, c’est les décrire toutes. Üul en a vu une les 
a toutes vues. 

Ceci nous dispense de retracer la physionomie du 
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château de Bournay, dont la splendeur attestait l’éclat 
passé de la famille dont il portait le nom. 

Dans les ])rerniers jours du mois d’avril 1852, c’est-à- 
dire trois mois après l’époque où Chavanet avait dû re- 
noncer à la main d’Hélène de Bournay, celle-ci se trou- 
vait avec son père et sa mère au château. Toutes les 
années, depuis sa naissance, elle y passait six mois, el 
lorsqu’elle y arrivait, c’était avec une joie nouvelle. 

Celte fois, elle y était venue sans plaisir. 

C’est que les circonstances ii’élaient plus les mêmes. 

D’abord, Daniel était resté à Paris, et après plusieurs 
semaines d’une intimité toujours croissante, cette sépa- 
ration avait été cruelle aux jeunes fiancés. 

Ensuite, ce voyage était en quelque sorte un voyage 
de deuil. C’était pour la dernière fois qu’on venait à 
Bournay, puisqu’il allait être vendu, et la tristesse était 
sur les visages. 

Le spectacle de ce chagrin devint, pour la jeune fille, 
la source de mille remords. 

Elle se disait qu’il n’eût tenu qu’à elle de l’empêcher; 
que si elle avait consenti à devenir la femme de Chavanet, 
elle aurait épargné à ses parents les angoisses cruelles 
dont elle était témoin. 

Ce n'est pas pour elle quelle regrettait ce château. 
Mais elle savait que son père ne le vendait que contraint 
par 1a nécessité. Il avait toujours reculé devant ce parti 
suprême, alors cependant qu’il avait la certitude d’y 
trouver le salut, et de sauver par là, la plus grande partie 
de sa fortune. Aujourd’hui, il fallait vendre sans avoir 
celte certitude, car le comte agissait pour ainsi dire le 
couteau sur la gorge. 

Cette nécessité cruelle, Hélène avait eu et avait en- 
core le moyen de la conjurer. Le sort de ses parents 
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était dans se§ mains. Elle les sacrifiait à son propre 
bonheur. 

Voilà quelles idées se pressaient dans son imagination. 
Tiraillée entre son affection pour eux et l’amour quelle 
portait à Daniel, elle était en proie h un amer souci qui 
ne lui laissait aucun repos. Heureuse d’épouser Daniel, 
son bonheur lui devenait lourd,- alors qu’elle pouvait ap- 
précier de quel sacrifice il allait être payé. 

Cependant, on ne lui adressa pas de reproches. Son 
père s’efforçait, au contraire, de paraître à ses yeux tou- 
jours souriant. Mais quelle que fût la fermeté avec la- 
quelle il supportait sa douleur, il la cachait mal. 

Quant à la comtesse, elle semblait prendre à cœur de 
faire étalage de la sienne. Ce n’était que soupirs brus- 
quement réprimés; ce n’était que larmes furtivement es- 
suyées aussitôt qu’apparaissait Hélène, mais pas assez vite 
pour que celle-ci ne pût les voir. 

Elle jetait sur sa fille de longs regards pleins de tris- 
tesse. A chaque instant, il y avait sur sa bouche des allu- 
sions qui ne pouvaient échapper à celle-ci. Elle s’élevait 
parfois en termes amers, contre l’ingratitude et l’égoïsme 
des enfants. Puis, tout à coup, elle rétractait ce qu’elle 
venait de dire, ajoutant que le devoir des parents était 
de se sacrifier. 

Ce n’est point en présence de son mari qu’elle disait 
ces choses; il lui aurait 'impose silence; car, ne nourris- 
sant pas d’arrière-pensées, il n’en pouvait supposer chez 
elle. Mais, lorsqu’elle était seule avec Hélène, elle lui 
faisait sentir, dans un langage plein de douceur, mais 
également rempli de reproches sous-entendus, toute 
l’horreur de sa conduite. 

C’était intolérable. Pour échapper h ce supplice, Hé- 
lène s’éloignait de sa mère autant qu’elle le pouvait. 
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Elle passait ses journées au fond du parc, dans un 
petit pavillon autrefois meublé pour elle, et où personne 
ne venait troubler ses réflexions. 

Alors elle s’interrogeait, elle priait, se demandant et 
demandant à Dieu quelle conduite elle devait tenir. Dix • 
fois, elle fut sur le point d’aller se jeter aux pieds de sa 
mère et de lui dire ; 

« C’»st moi qui dois être malheureuse et non vous. Je 
renonce à épouser celui que j’aime, et je suis décidée à 
épouser celui que je hais. » 

Mais au moment d’accomplir ce sacrifice, elle s’arrê- 
tait, elle hésitait. Avait-elle le droit d’agir ainsi? Était- 
elle seule engagée? Pouvait-elle disposer de la volonté 
de Daniel, auquel elle s’était promise? 

La terre, fécondée par le printemps naissant, répan- 
dait à sa surface, les richesses de son sein. Les arbres 
dressaient vers le ciel leurs branches gonflées par la sève 
et prêtes à éclater. Les oiseaux chantaient avec joie le 
renouveau périodique qui les rappelait aux nids désertés; 
les prairies se jiaraient de couleurs éclatantes ; les bois 
s’emplissaient de mystère; les ruisseaux coulaient gaie- 
ment entre leurs rives couvertes de narcisses, de reines-- 
marguerites et d’aubépines en fleurs. 

Tout était fête et joie dans le spectacle qu’Hélène 
avait sous les yeux; mais son cœur troublé ne 'ressen- 
tait qu’amertume et restait insensible à ces beautés 
qui lui donnaient autrefois de douces et salutaires 
émotions. 

La famille de Bournay était depuis huit jours réunie 
au château, lorsque le comte reçut une lettre que, de- 
puis son arrivée, il paraissait attendre avec impatience. 

Le lendemain à onze heures, quelques instants avant 
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le déjeuner, une chaise de poste entra bruyainraent dans 
la grande cour, et vint s’arrêter devant le perron. Le 
postillon fil claquer son fouet, et tandis que le comte ac- 
courait au dehors, un personnage, qu’accompagnait un 
domestique, descendit de la voiture, (pii fut sur-le-champ 
ramenée à Blois. 

Ce personnage était vêtu de noir. A cause de la fraî- 
cheur de la saison, il portait sur, ses vêtements une 
ample houppelande, revêtue à l’intérieur d’une riche 
fourrure, et qui, en s’entr’ ouvrant, laissait voir à sa bou- 
tonnière une rosette multicolore. 

— Le colonel Durand, sans doute? dit le comte en 
s’avançant vers le nouveau venu. 

— Jff. le comte de Bournay? répondit ce dernier sur 
le même ton. , 

Ils s’inclinèrent gravement l’un devant l’autre. 

Puis le comte lendit là main au colonel, en lui 
disant ; 

— Soyez le bienvenu, colonel, vous étiez attendu. 

En même temps, il l’introduisit dans l’un des salons 
du rez-de-chaussée. 

La comtesse s’y trouvait seule, plongée dans un 
grand fauteuil, quelle ne quitta pas pour recevoir son 
visiteur, mais d’où elle lui adressa la bienvenue par un 
geste charmant.* 

— Ah ! madame la comtesse, s’écria-t-il, que je suis 
heureux d’avoir l’honneur de me trouver auprès de 
vous ! 

En même temps, il lui prit la main et la baisa avec 
toute la galanterie chevaleresque qui convient à un 
homme de l’ancien régime. On ne salue plus ainsi, di- 
sent nos grandhnères. 

Échanger quelques paroles banales avec ses hôtes, se 


Digitized by Google 



96 


LA SUCCESSION CHAVANET 


faire conduire dans la chambre qui lui avait été réservée, 
et où son domestique se trouvait déjà; réparer le dé- 
sordre de sa toilette et redescendre au salon, tout cela 
fut, pour le colonel, l’affaire de quelques instants. 

Quand la cloche sonna pour le déjeuner, il était prêt à 
se mettre à table. 

On allait passer dans la salle h manger, lorsque Hélène 
entra. 

— Ma fille, dit le comte en la présentant au colonel. 

Sans parler, celui-ci s’inclina de nouveau. 

A table, la conversation roula sur les objets les plus 
divers, sans s’arrêter sur aucun. Les questions politiques, 
les cancans du monde, la dernière comédie du Gymnase, 
en firent les frais,. 

Le colonel savait tout et pouvait parler de tout. 

Il s’eu acquitta dans un langage choisi, glissa légè- 
rement sur ses campagnes d’Afrique, sur les blessures 
qui l’avaient contraint à quitter, jeune encore, le service 
militaire, et fit l’éloge de son excellent ami M. Chavanet. 

Après le déjeuner, notre personnage alluma un cigare 
et, suivi du comte, il sortit pour se promener dans le 
parc. 

— Monsieur le comte, dit-il alors, causons un peu, 
mais causons bien, si c’est possible. J’irai droit au but. 
Votre terre est à vendre. Elle me plaît. Je la veux 
acheter. 

— Elle vous plaît, monsieur, sans que vous la con- 
naissiez ? •" 

— Chavanet m’en a parlé, cela suffit. Au surplus, je 
suis ici pour la voir; nous allons la visiter, si vous le 
voulez bien, et alors nous pourrons aborder des points 
plus délicats. 

— Tout à vos ordres, monsieur, répondit le comte, qu 
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SC mit en devoir de guider le colonel dans sa propriété. 

Cette visite ne dura pas moins de trois heures. Le 
colonel y déploya Je caractère le plus aimable, A chaque 
instant, il se répandait en éloges sur la beauté des 
appartements, sur rarchitecture du château, sur l’aspect 
des terres labourables et des prairies. La ferme, les 
écuries, le verger, eurent son approbation. Quant au 
site au milieu duquel Bournay est situé, il le trouvait 
merveilleux. < 

Enfin, lorsque cet inventaire de visu fut terminé, le 
comte et le colonel revinrent dans le château, et ce der- 
nier, se jetant sur une chaise longue pour se reposer, 
s’écria : 

— Eh bien, monsieur, tout cela me convient. Je suis 
prêt cà traiter. 

— M. Chavanet vous aura dit sans doute... 

— Tout. Je sais dans quelles circonstances vous 
vendez; et laissez-moi d’abord vous dire que je suis 
disposé à m’entendre amiablement avec vous, pour 
adoucir ce que cette vente peut avoir de douloureux. 

Le comte s’inclina. Le colonel continua : 

— Ainsi, si vous le voulez bien, nous discuterons 
ensemble les conditions de la vente, sans passer par 
l’intermédiaire des gens d’affaires, et nous n’aurons 
recours à j’ officier ministériel que pour la rédaction du 
contrat et pour la purge des hypothèques. 

— En vérité, monsieur, je suis fort sensible à ce 
procédé. 

— Nous savons vivre, monsieur le comte. 

Sur ces mots, on aborda les questions qu’on devait 
traiter. Le comte souhaitait veodre sa propriété quinze 
cent mille francs, et en être payé comptant. Le colonel 
n’éleva pas la plus petite difficulté. 

6 
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— Tout cela me va, dU-il. Faites donc, sur ces bases, 
rédiger l’acte de vente à votre fantaisie. En attendant que 
nous le signions, je vous demanderai tin échange d’enga- 
gements. Je voudrais modifier certaines choses qui ne me 
conviennent pas absolument et pouvoir, des h présent, 
afin tpi’il n’y ait pas de temps perdu, mettre les ouvriers 
à l’œuvre. 

— Vous êtes chez vous, monsieur, répondit le comte, 
qui s’assit devant son bureau afin d’écrire l’engagement 
qui lui était demandé. Le colonel en fit autant de son 
côté, eties deux contractants échangèrent leurs signatures. 

Cette première formalité accomplie, le colonel demanda 
une voiture afin de se rendre à Hlois. On lui avait recom- 
mandé un architecte avec lequel il désirait se concerter, 
au sujet des réparations qu'il entendait faire subir au 
château et dont il ne communiqua pas le plan. 

Le même soir, en se trouvant :i table, au milieu de la 
famille Bournay, il s’adre.ssa à la comtesse ; 

, — Madame, lui dit-il, en désignant Hélène, me sera- 

t-il permis de faire agréer à cette charmante personne 
cette broche en guise d’épingles? 

En même temps, il offrait h mademoiselle de Bournay 
un écrin de velours, lequel renfermait une mignonne 
broche en brillants. 

Il y eut sur le visage d’Hélène un mouvement de sur- 
prise et d’hésitation. Elle regardait tour à tour son père, 
sa mère, le colonel. 

— Vous pouvez accepter, mademoiselle, reprit ce 
dernier. Vos parents vous diront qu’il est d’usage, lors- 
qu’on conclut un acte de vente. queTacipiéreur fasse 
agréer à la femme ou à la fille du vendeur, un souvenir. 
Le plus souvent, c’est une somme d’argent. J’ai pensé 
que celui-ci serait plus digne de vous. 
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Hélène lut dans le regard de son père un consente- 
ment. Elle accepta donc l’écrin, en remerciant celui qui 
le lui olliait. 

Uécidément, c’était là le trait d’un homme aimable et 
bien né. 

Tout cela avait été si bien dit et si bien fait, avec tant 
(le paternelle déférence, que madame de Bournay ne put 
s’empêcher d’exprimer au colonel combien elle était sen- 
sible à ce procédé. Son mari se joignit à elle : 

— Au milieu de la douleur que nous éprouvons au 
moment de quitter ce château où je .suis né, c’est une 
consolation pour nous de penser que nous le laissons 
dans vos mains. 

— Vous l’y retrouverez, reprit galamment le colonel, 
si jamais vous désiriez le voir retourner dans votre famille. 
En allendant, veuillez vous y considérer comme chez 
vous et y demeurer autant que cela vous fera plaisir. 

— -Merci de voire ollVe complaisante, monsieur. Nous 
n’eu abuserons pas. Nous partirons aussitôt que le contrat 
aura été signé. 

Comme le comte venait de dire ces mots, le colonel se 
leva, en demandant la permission de se retirer. Il avait 
passé la nuit précédente en voiture, il avait besoin de 
repos. II sortit après avoir salué la comtesse cl Hélène. 
IH. de Bournay voulut l’accompagner jusqu’à son appar- 
tement. 

Ils avaient à peine disparu, que madame de Bournay, 
.se trouvant seule avec sa fille, se couvrit le visage de scs 
mains tremblantes et fondit en larmes. Hélène, clouée à 
sa place par le spectacle inattendu de celte explosion d’un 
légitime chagrin, regardait sa mère sans oser s’approcher 
d’elle pour la consoler. 

Celle-ci ne parlait pas. Mais, dans .ses larmes, que de 
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rcprnclics pour Hélène ! Chaque sanglot était une accu- 
sation, et la pauvre enfant, si cruellement agitée déjà par 
les émotions des journées précédentes, que nous avons 
essayé de décrire au commencement de ce chapitre, en- 
tendait au fond de sa conscience une voix sévère qui 
faisait retomber sur elle la responsabilité de Tévénement 
qui venait de s’accomplir. 

A ce moment, le comte rentra. Son visage était couvert 
d’une pâleur mortelle qui révélait tout le chagrin de son 
âme. Mais le brave vieillard s’elforçait de sourire. 11 ne 
vit j)as les larmes de sa femme. 

— C’est donc fini, dit-il. Tout estpour le mieux, puisque 
je vends Boiirnay au delà de ce que j’avais espéré. Nous 
pourrons vivre dans un petit coin, modestes mais tran- 
quilles. Et toi, ma chère fille, tu seras heureuse. 

En même temps, il serrait Hélène dans scs bras. 

— Oui, murmura la comtesse. Mais moi, j’en mourrai. 

Seule, Hélène entendit ces paroles qui mirent le comble 

h son infortune. Incapable de se contenir plus longtemps 
et ne voulant pas révéler à son père le mal sourd qui la 
rongeait, elle s’échappa et s’élança dans le parc. 

A peine seule, elle éclata en sanglots, et avec le bruit 
de ses pleurs, sa voix s’éleva dans le silence du soir pour 
dire avec un accent brisé ; 

— Daniel, je t’aime! Tu ne sauras jamais le combat 
que je soutiens pour notre amour. 
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Le lendemain, le colonel était sur pied de bonne 
heure. 

Avant que les maîtres de la maison fussent levés, il 
descendit dans le parc, afin d’examiner de nouveau les 
lieux et de combiner les modifications qu’il voulait y 
introduire. L’architecte de Blois, chez lequel il s’était 
rendu la veille, se présenta dans la matinée, afin de se 
mettre aux ordres du nouveau propriétaire de Bournay. 

On les vit longtemps arrêtés devant la façade princi- 
pale du château. Ils prenaient des mesures et traçaient 
des plans. 

Il y avait, dans le bas du parc, une immense terrasse 
couverte de marronniers trois fois séculaires. Ils y restè- 
rent plusieurs heures, marquant certains arbres, qui sans 
doute devaient être abattus. 

L’architecte se retira lorsque sonna l’heure du déjeu- 
ner, et le colonel vint retrouver la famille de Bournay. 
Mais il ne lui fit part d’aucun de ses projets. 11 se montra 
gai, bon vivant, essaya d’amener la joie sur le visage des 
trois personnes au milieu desquelles il se trouvait, et se 
montra particulièrement aimable pour Hélène. 

Après le déjeuner, la jeune fille se retira dans le petit 
pavillon qui lui était réservé, situé, comme nous l’avons 

6. 
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dit, au fond du parc, que ferme en cet endroit la lisière 
de la foret. 

Là, du moins, elle pouvait pleurer et rêver à l’aise. 

Ce salon dans lequel elle se trouvait, que d’heures 
douces et paisibles elle y avait passé! Les murs, que ta- 
pissait une étolfe claire à ramages, étaient chargés de 
souvenirs cliarmauts. 

Il y avait au dehors, adossé contre le pavillon, un aca- 
cia dont les branches caressaient les croisées, et qui, ce 
jour-là, frottait contre les vitres ses rameaux chargés de 
fleurs naissantes. De l’autre côté, des lilas dressaient de- 
vant la porte leurs panaches embaumés. 

Ce petit coin était si cher à Hélène que, autrefois, elle 
s’éiait promis, lorsqu’elle serait mariée, d’habiter son 
petit 'frianon. C’est ainsi qu’elle le nommait. Aussi ne 
faut-il pas s’étonner que, durant cette triste journée, une 
des dernières ([u’elle passât à Bournay, elle fût venue ca- 
cher ses douloureuses pensées dans cet asile qui lui offrait 
un refuge sûr et discret. Elle s’était assise sur un divan, 
en face d’une croisée entr’ouverte, et les yeux fixés dans 
l’immensité des bois, elle écoulait les voix qui parlaient 
en elle. 

Tout à coup, la porte s’ouvrit brusquement. Hélène 
poussa un cri. C’était le colonel. 

— Bardou, mille fois pardon, mademoiselle! dit-il. 
J’aurais dû frapper. Mais je croyais ce pavillon inhabité. 
Je me suis trompé. Je me retire. 

Mais il ne se retirait pas. 

Hélène s’était levée. Debout devant lui, elle semblait 
attendre qu’il voulût bien la débarrasser de sa pré- 
sence. 

11 y eut un moment de contrainte. 

— Tenez, madeiboiselle , s’écria-t-il tout à coup. 
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puisque le hasard nous place en ce moment seuls, en 
face l’iin de rautrc, pourquoi n’en proliterais-je pas 
pour vous faire connaître une pensée qui m’est venue de- 
puis liier. 

Héléne l’interrogea d’un regard. Tl reprit ; 

— Vous me voyez ici d’un mauvais œil. 

— Vous vous méprenez, monsieur, répondit Hélène 

— Eh ! mon Dieu, il n’y aurait là rien de l)ien extraor- 
dinaire. Ce château, vous ne le quitterez pas sans regret. 
Votre enfance s’y est écoulée, vous y avez été heureuse. 

— Cela est vrai. 

— Vous ne pouvez donc juger favorablement celui qui 
vous oblige à en sortir. 

— Monsieur, répondit gravement Hélène, ce n’est 
point ainsi que je vous juge, veuillez le croire. Vos pro- 
cédés à notre égard n’ont rien eu (pie de très-noble, et 
je serais oublieuse si je gardais contre vous un sentiment 
de rancune, puisque les conditions dans lesquelles vous 
devenez acipiéreur de ce château paraissent être agréables 
à mon père. 

— S’il en est ainsi, mademoiselle, laissez-moi vous 
dire qu’il ne tiendrait qu’à vous que la vente ne fût pas 
délinitive. 

— Comment, monsieur? demanda Hélène an.vieuse et 
surprise. 

— Oui, s’il vous c.onvenait que ce château où votre 
j)ère est né et qui abrita votre jeunesse ne .sortit pas de 
vos mains, il en serait temps encore. 

Hélène ne ('.omprenait pas. 

— Je m’expliquerai clairement, reprit le colonel. Je^ 
suppose qu’au moment de (piitter cette demeure, et en 
présence du désespoir que vos parents dissimulent mal, 
vous regrettiez certaines ré.solutions que vous avez prises. 
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il y a trois mois, alors que vous aviez le pouvoir de pré- 
venir le chagrin qui les fi appe, je pourrais, dans ce cas, 
vous aider à réparer l’eflét de ces résolutions. 

Cette fois Hélène comprit. 

— Ah! c’est M. Chavanet qui vous envoie! s’écria- 
t-elle. 

Elle poussa ce cri avec tant de vivacité que le colonel 
éprouva un mouvement d’étonnement mal retenu. Mais 
il reprit vite l’assurance qui lui était habituelle. 

— Non, mademoiselle, personne ne m’envoie, mais 
Chavanet est mon ami. Je fus naguère le confident des 
espérances dont vous étiez l’objet. Je sais qu’alors son 
désir le plus vif était de venir noblement en aide à votre 
famille, de payer les dettes de votre père, de le mettre 
à même de reconstituer sa fortune et de vous faire à vous 
hommage de ce thâteau qu'il aurait acheté à cet effet. 
Ç’eût été un beau présent, avouez-le. 

Hélène garda le silence. Il reprit. 

— Oui, j’ai connu ces détails. Eh bien, lorsque j’ai vu 
la tristesse de vos parents, leurs larmes, — car votre 
mère a pleuré, je le sais, — je me suis dit que peut-être 

parti que ^ous aviez pris autrefois n’était pas irrévo- 
cable, que vous reviendriez sur une décision qui répond 
mal à l’amour que vous avez pour eux et qui... 

— Monsieur, dit la jeune fille, vous ne savez sans 
doute pas qu’il n’est plus temps d’avoir des regrets. Je 
suis fiancée à un homme que j’aime. 

Le colonel se mordit les lèvres. Mais en même temps 
il y eut dans ses yeux une expression qui n’échappa pas à 
mademoiselle de Bournay. 

— Bah ! semblait-il dire, ces fiançailles ne sont pas 
bien sérieuses. 11 n’y a rien là d’irrévocable. 

Hélène continua cependant : 
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— Je ne suis plus maîtresse de revenir sur ma déci- 
sion. Je ne m’appartiens plus, et mon père lui-même, 
ayant engagé sa parole vis-à-vis de mon fiancé, ne sau- 
rait la retirer. 

— Tant pis! répondit le colonel; J’avais espéré que 
rien n’était encore décidé. Je me disais Mademoiselle 
de Bournay aura réfléclii. Elle aura compris qu’une vie 
de privations n’est pas faite pour elle, et qu’alors même 
que certains rêves naturels à son âge auraient entraîné 
son cœur vers un homme pauvre, elle doit à ses parents, 
qui attendent d’elle le salut, de les sauver. Voilà ce que 
je me disais, mademoiselle, et pour ma part j’étais prk; 
je suis prêt encore à seconder ces bons sentiments, en 
annulant la cession que m’a faite votre père. Les châ- 
teaux ne manquent pas dans ce pays-ci. Je ne tiens pas 
plus à celui-ci qu’à un autre. J’en aurais acheté un autre, 
et voilà tout. Mais je vois que je me suis trompé. Il ne 
me reste donc plus, mademoiselle, qu’à m’excuser d’avoir 
troublé vos méditations et à me retirer. Agréez mes ex- 
cuses, je me retire. 

Et il se dirigea vers la porte. 

Hélène ne fit aucun geste pour le retenir. Seulemejl, 
elle dit d’une voix éteinte : 

— Ah ! monsieur, pourquoi êtes-vous venu me faire 
ces confidences? Croyez-vous que je n’aie pas été assiégée 
par les pensées les plus horribles? Tout ce que vous ve- 
nez de me dire, je me le suis dit tous les jours depuis trois 
mois, et jamais avec autant d’énergie que depuis votre 
arrivée ici; mais j’ai résisté, parce que j’aime et que je 
suis aimée. Ce qui depuis hier a fait ma force, c’est que 
j’avais la certitude que tout était fini, bien fini, et que le 
château de Bournay ne pouvait plus rester dans nos 
mains. Cette force, vous venez de me l’enlever, en me 
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posant des hypothèses nouvelles. Que n’avez-vous gardé 
le silence? Que dois-je faire, mon Dieu! que dois-je 
faire? 

Et en prononçant ces paroles, elle leva vers le ciel ses 
yeux humides de larmes. 

Sa poitrine se soulevait, ses mains tremblaient, et le 
colonel resta frappé d’admiration en la voyant si belle. 

— Décidément, pensa-t-il, Chavanet sera un heureux 
coquin, s’il a pour femme cette petite-là. 

Puis il reprit tout haut ; 

— Ce que vous devez faire, mademoiselle! écouter la 
voix de votre conscience et de votre raison! Le sacrifice 
qu’on réclame de vous vous épouvante. Mais sachez bien 
que la décision qu’il vous dictera sera bénie. Croyez que 
le bonheur n’est pas dans une amourette de jeunesse... 

— Taisez-vous, monsieur, s’écria Hélène en .se re- 
dres.sant avec indignation, vous ne connaissez pas les 
choses dont vous me parlez. Vous êtes venu ici pour me 
tenter. J’ignore si vous l’avez fait volontairement ou si 
vous n’avez agi que sur le conseil de quelqu’un. En tout 
cas, voici ma répon.se. J’épouserai l’homme que j’aime. 
Allez, monsieur, je désire être seule. 

Et, d’un geste plein de noblesse et de grandeur, elle 
montra la porte au colonel stupéfait de cette brusque ré- 
ponse. 

— Je sais maintenant que votre résolution est irrévo- 
cable, répondit-il, et je me retire. Je sais quel langage 
je devrai tenir demain à M. Chavanet. 

— Demain ! 

— Demain, oui, mademoiselle. Il doit arriver demain 
pour m’assister dans l’acquisition que j’ai faite à monsieur 
votre père. 

Ayant dit ces mots, le colonel disparut. 
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Cet entretien produisit sur mademoiselle de Bournay 
l’impression la plus contraire aux intérêts de Daniel. 

Elle avait cru tout fini : tout était remis en question. 
Cliavanet arrivait le lendemain. Le colonel oflVait d’an- 
nuler la convention passée entre lui et M. de Bournay. Il 
dépendait donc encore d’Hélène que son père ne lut pas 
ruiné! 

Mais, au moment même où tout semblait se concerter 
pour ébranler sa décision, Helène demanda du courage à 
son amour pour Daniel. 

— Si c’est une conspiration ourdie contre nous, 
pensa-t-clle, je la vaincrai, car, jusqu’au bout,, je résis- 
terai. 

Durant le reste de la journée, elle évita de rencontrer 
le colonel. Elle échappa aussi la surveillance de sa 
mère. Quant à son père, elle ne le vit pas. Enfermé chez 
lui, il mettait en ordre des papiers de famille qu’il devait 
emporter en vidant les lieux. 

Hélène ne parut pas au dîner. Elle s’était retirée dans 
sa chambre en prétextant une indisposition. 

Le lendemain, de bonne heure, elle fut réveillée par 
un bruit inaccoutumé qui se faisait dans le parc. Sauter 
à bas de sou lit, se vêtir, courir à la fenêtre, soulever le 
coin d’un rideau et rechercher la cause de ce bruit, fut 
pour elle l’affaire de cinq minutes. 

Alors, elle fut témoin d’un spectacle étrange. 

Le parc était envahi par un nombre considérable d’ou- 
vriers, au moins trente. Au milieu d’eux se trouvaient 
l’architecte qui leur donnait des ordres, le colonel qui 
les suivait du regard, et enfin Cliavanet qui était arrivé 
dans la nuit et dont la présence inattendue arracha un 
cri d’effroi à mademoiselle de Bournay. 

Ces ouvriers étaient diversement occupés. 
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Les uns posaient au pied des raurs du château des 
poutres et des planches, qui devaient servir à élever des 
échafaudages. 

D’autres arrachaient sans pitié les plus belles fleurs 
du parterre, afin d’élargir les allées en reculant les 
plates-bandes. 

Plus loin, ceux-ci remblayaient un bassin et en creu- 
saient un nouveau. 

Ceux-là étaient réunis autour des Heaux maronniers de 
la terrasse et aux flancs des plus majestueux, ils avaient 
attaché des cordes énormes qui en déchiraient la rude 
écorce. 

.Vu milieu de ce va-et-vient, le colonel, toujours ap- 
puyé sur le bras de Chavanct, déployait un admirable 
sang-froid. Du bout de sa canne, il désignait h l’archi- 
tecte les points où devaient s’accomplir ses ordres, qu’il 
donnait d’une voix calme et sans émotion. 

Étrangement agitée, inquiète, sans se rendre compte 
du motif de sou inquiétude, Hélène ne perdait pas de vue 
les travailleurs. Elle s’était peu à peu habillée, allant de 
sa croisée à sa table de toilette, se demandant quelles 
singulières intentions nourrissait le nouvel acquéreur du 
château, et cherchant à s’expliquer la présence dans le 
parc d’une si forte escouade d’ouvriers. 

Soudain, elle les vit tous, à l’appel de l’architecte, se 
diriger vers le quinconce des marronniers. 

L’un d’eux avait creusé, autour du plus beau de ces 
arbres, un fossé large et profond, qui en mettait à nu 
toutes les racines. Une corde était attachée aux flancs de 
l’arbre. 

Sur un signe du colonel, les ouvriers se suspendirent 
à la corde, et, par un brusque mouvement, ils la tirèrent 
d’un seul coup et dans un même eô'ort. 
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— Ciel! ils vont l’arracher, s’écria Hélène, qui joignit 
ses mains, cédant à un sentiment d’effroi. 

Oui, ils allaient l’arracher! 

Mais le géant résistait, arc-bouté sur ses racines pro- 
fondément plongées au sein de la terre. 

Le premier effort de trente hommes réunis pour l’a- 
hattre ne l’avait pas ébranlé. C’est à peine si les hautes 
feuilles s’étaient agitées. 

On recommença une fois, deux fois, trois fois. Le 
tronc faisait entendre de sourds craquements; les 
branches s’inclinaient vers la terre. Mais le géant résis- 
tait toujours. 

Alors eeux qui voulaient sa chute changèrent de tac- 
tique. Ils allèrent quérir une grande scie, dont ils appli- 
quèrent les dents acérées au sommet de la racine, à fleur 
de terre, et commencèrent à le couper. 

L’écorce était dure, mais elle céda. 

Après qu’il eut entamé l’écorce, l’instrument aigu fit 
peu à peu son chemin, et enfin il atteignit le cœur de 
l’arbre, qui semblait osciller sur sa base, aux trois quarts 
détruite. 

.Alors, les ouvriers se suspendirent de nouveau à la 
corde. Us la tirèrent encore à plusieurs reprises, et, cette 
fois, le tronc, sapé dans ses parties inférieures, ne ré- 
sista plus. 

Ébranlé à plusieurs reprises, il fut entraîné et tomba 
avec un gémissement formidable, qui couvrit le cri de 
triomphe que poussèrent les barbares qui l’avaient mis à 
mort. 

Les branches emportèrent dans leur chute des arbustes 
qui, jusqu’à ce jour, vivaient à leur ombre. Le tronc 
abimé creusa dans la terre un sillon semblable h une 
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blessure, et les rameaux soulevèrent autour d’eux un | 
nuage de poussière. < 

Durant cette longue opération, mademoiselle de Bour- 1 
nay était demeurée immobile, atterrée par le spectacle 
qu’elle avait sous les yeux. 

Mais, combien s’accrut sa terreur lorsfiu’clle vit les 
ouvriers choisir un autre arbre pour l’abattre aussi. 

Elle ne put retenir un cri. 

Mais, au même instant, son père arrivait sur le théâtre 
de cette scène étrange. ' 

Elle le vit, les yeux remplis de larmes, secouer sa tête ' 
blanche et tendre ses mains en signe de regrets vers 
l’arbre aux flancs noueux, couché mort dans l’herbe pri- 
vée désormais de l’ombre de ses rameaux. | 
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Le comte de Bournay s’était précipité avec l’ardeur 
d’un jeune homme, au milieu des ouvriers groupés au- 
tour du marronnier renversé. Ses yeux, où brillait la co- 
lère, allaient de l’iin à l’autre comme pour les interroger. 
Puis il les reportait tristement sur le désastre qui venait 
de s’accomplir. 

Cet arbre couché là, ce n’était qu’un arbre! 

Et cependant, au moment où il était tombé, le vieil- 
lard, brusquenrent surpris, n’avait pu retenir un cri de 
douleur. C’est que, dans ce tronc abattu, il avait vu sou- 
dain l’image de sa maison détruite. 

A l’ombre du quinconce qu’on venait de priver de l’un 
de ses plus splendides ornements, son enfance s’était 
écoulée. Sa vieillesse espérait s’y abriter, et il aimait à 
se dire ; 

« Tous mes aïeux se sont assis à la place où je viens 
m’asseoir! » 

Ce n’était qu’un arbre; mais que de souvenirs y 'étaient 
attachés ! 

Sous ses rameaux épais, plusieurs générations avaient 
aimé et vécu. 

Que de fois, dans sa jeunes.se, le comte y était venu, 
marchant doucement, tandis que sa femme, jeune et 
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belle, s’appuyait à son bras. Plus tard, lorsqu’il avait 
perdu son premier enfant, c’est là (pi’il l’avait pleuré. 
Témoin de ses joies aussi bien que de ses douleurs, ce 
marronnier qu’on venait d’arracher sans pitié, dans la 
majestueuse plénitude de sa vie, était un compagnon 
aimé. Ainsi, il s’agit d’un souvenir pour faire d’un objet 
inanimé quelque chose qui nous est éternellement cher. 

— Vous l’avez abattu! Vous avez osé l'abattre! s’é- 
cria enfin le comte, en s’adressant au colonel (jui assis- 
tait à son désespoir avec impassibilité. Allez-vous en faire 
autant des autres? Si vous nourrissiez de semblables pro- 
jets, ne pouviez-vous au moins attendre que nous fus- 
sions partis? 

Et, en disant ces mots, il montrait sa femme qui était 
venue le rejoindre et qui s’elTorçait de l’apaiser. 

— C’était le plus beau, le plus ancien, ajouta-t-il avec 
amertume. 

Le colonel fit un pas au-devant de lui. 

— Je croyais être chez moi, monsieur le comte, dit-il. 

— Oui, en effet, vous êtes chez vous, répondit celui- 
ci, qui courba la tête avec abattement. Pourtant, re- 
prit-il, je pensais ([ue vous ne changeriez rien ici ! 

— Vous l’avais-je promis? 

— Non, monsieur, je le reconnais. 

— Ne vous avais-je pas dit, au contraire, que je vou- 
lais modifier certaines dispositions? 

— Oui, vous me l’aviez dit. Mais, arracher des 
arbres, monsieur ! Que ne démolissez-vous le châ- 
teau? 

— Mais c’est mon intention, répondit froidement le 
colonel. Je veux le remplacer par une maison d’un style 
plus moderne, et dès à présent, il me convient de dégager 
le point de vue en enlevant quelques arbres. 
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M. de Bournay, frappé de stupeur, regarda tour à 
tour le colonel, Chavanet, sa femme. Puis, cédant à son 
émotion, il laissa couler quelques larmes qu’il avait es- 
sayé vainement de retenir et qui roulèrent sur ses joues 
ridées. 

— Eh ! que t’importe, Hector, lui dit la comtesse, 
puisque nous n’y serons plus ? 

— Oui, cela est vrai, murmura-t-il. Nous n’y serons 
plus. Puisque périt la race, périsse aussi la maison qui 
l’a abritée ! 

Pendant cette courte scène, les ouvriers étaient de- 
meurés à distance, immobiles et muets, regardant avec 
un respectueux attendrissement ce vieillard désolé dont 
la présence imprévue les avait arrêtés dans la tâche qui 
leur était imposée. Tout à coup, sur un signe de l’archi- 
tecte, ils se mirent en devoir de continuer leur besogne. 
Il s’agissait d’abattre un autre arbre. 

Alors Chavanet s’avança vers M. de Bournay. 

— Éloignez-vous, monsieur le comte, lui dit-il. J’es- 
.sayèrai de faire entendre raison au colonel et de le dé- 
cider à ne pas entreprendre les réparations avant votre 
départ. 

— Monsieur a raison, répondit la comtesse en s’adres- 
sant à son mari. Viens, Hector. 

En même temps, ils se retournèrent pour se diriger 
vers le château. 

Ils se trouvèrent en face d’Hélène. Le visage de la 
jeune tille était pâle, mais animé d’une fièvre singulière. 
C’est qu’elle avait tout entendu, c’est ([u’elle avait assisté 
au désespoir de son père et qu’elle venait de prendre un 
parti suprême. 

Elle fit deux pas au-devant du colonel : 
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— Monsieur, lui dit-elle, avez-vous toujours les inten- 
tions que vous m’avez exposées hier? 

Le colonel la regarda d’un air surpris, comme s’il ne 
comprenait pas de quoi elle voulait lui parler. Mais tout 
d’un coup, il parut se souvenir. 

— Oui, certainement, répondit-il, non sans embarras. 

Alors Hélène se dirigea vers Chavanet. 

— Et vous, monsieur, persistez-vous dans Ips projets 
que vous aviez soumis à mon père, il y a trois mois? - 

— Serais-je ici, s’il en était autrement? murmura 
Chavanet, de telle sorte qu’Hélène seule l’entendit. 

— Hélène, que fais-tu? s’écria le comte, qui avait 
observé sa fille avec inquiétude. 

— Mon devoir, répondit-elle. Et de nouveau, s'adres- 
sant à Chavanet : 

— ^Monsieur, reprit-elle, voici ma main. 

11 s’empara de cette main adorable et y déposa un 
baiser. 

Hélène sentit son cœur se déchirer. Elle venait, par 
un brusque effort, de rompre les engagements qui l’unis- 
saient à Daniel. 

Le comte s’approcha vivement de sa fille : 

— Je ne consentirai pas à ce sacrifice, mon enfant. 

— Il est consommé, reprit-elle tristement, mais avec 
fermeté. 

— Et la parole donnée h Daniel? 

— Je la dégagerai. 

A ces mots, la comtesse intervint, et embrassant sa 
fille avec effusion : 

— Ce que tu as fait là est admirable, lui dit-elle. 
Mais, aie confiance, mon enfant. Dieu te bénira. 

Hélène garda le silence et revint lentement vers le 
château, où son père et sa mère la suivirent. 
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Qunnt h Cliavanet, il dit à voix basse quelques mots 
au colonel. Celui-ci fit un signe. L’architecte et les ou- 
vriers se retirèrent, et quelques instants après le parc 
était désert. 

— Eli bien, êtes-vous content? demanda alors le 
colonel. 

— Je serais difficile, si je ne l’étais pas. La partie a 
été admirablement jouée. Seulement, il était temps. J’ai 
bien cru que le château me resterait sur les bras et que 
je n’aurais pas la fille. 

— Oh! j’avais compté sur la chute de cet arbre pour 
réussir au dernier monient. Le coup ne pouvait manquer 
son effet, et j’espère que vous me le payerez bien. 

— Eh ! sans doute, interrompit brusquement Chava- 
net. Ai-je l’habitude de vous faire travailler pour rien? 

— Je sais, reprit le colonel, que vous êtes généreux. 
Aussi ai-je voulu vous faire toucher du doigt toute la 
grandeur de l’habileté que j’ai- déployée, afin d’exciter 
votre générosité. Je suis un pauvre diable, moi ! Je ne 
suis pas un Crésus, comme vous. J’ai besoin d’argent. 

— Que voulez-vous dire? 

— Que j’ai dans ma poche la signature du comte de 
lîournay, votre futur beau-père, au bas d’un engage- 
ment dans lequel il reconnaît m’avoir vendu sa propriété. 
Le château est à moi. 

Çhavanet commençait à comprendre. 

— Le drôle me tient, pensa-t-il. Et tout haut il con- 
tinua : Vous avez tort d’agir ainsi avec moi, colonel. 
Vous vous aliénez ma confiance, et vous me mettez dans 
le cas de cesser de vous être utile. 

— Bah ! vous avez essayé de m’être utile, parce que 
moi-même je vous servais, pour cela seulement et non 
pour mes beaux yeux. Lorsque vous aurez besoin de 
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moi, vous viendrez encore réclamer mon aide. Les gail- 
lards de mon espèce ne sont pas nombreux. 

Il disait vrai. 

— Allons au but, s’écria Cbavanet, qui se voyait pris 
au piège. Vous voulez faire argent de l’engagement que 
vous avez dans votre poche. Combien en voulez-voiis? 

Le colonel se gratta le front. 

— J’irai franchement avec vous, dit-il tout h coup. Je 
veux cent mille francs. 

— Cent mille francs ! Êtes-vous fou ? 

— C’est à prendre ou à laisser. 

— Je vous laisse alors, mon cher. Mais vous n’êtes 
pas habile. Vous voulez m'exploiter, et vous ne compre- 
nez pas que vous n’étes pas suffisamment armé. Ce n’est 
pas tout d’être propriétaire du château, il faut le payer. 
Vous l’avez acheté, payez-le. 

Et sur ces mots, Chavanet regarda, non sans ironie, 
son interlocuteur. 

— Eh bien, je payerai, dit ce dernier. 

— Vous payerez, vous! 

— Cela vous étonne. Cependant , voyez combien 
mon plan est simple. Les formalités à remplir nécessite- 
ront bien quinze jours. Je pars ce soir pour Paris. Je 
connais une compagnie de spéculateurs qui s’est donné 
pour but d’acheter les grandes propriétés, afin de les 
morceler et de les vendre en.suite aux paysans. J’irai la 
trouver. Je lui cède mon droit et... 

Le raisonnement était irrésistible et Chavanet trop 
intelligent pour ne pas le comprendre. 

— Allons, c’est bien, dit-il, non sans dépit. Vous 
m’avez tendu un piège. J’y ai donné tête baissée comme 
un enfant. Je payerai. Vous aurez vos cent mille 
francs. 
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— Je les veux tout de suite, objecta le colonel. 

Chavanet prit dans la poche de son habit un carnet, 

dans ce carnet l’iin de ces bons imprimés que la banque 
de France remet aux personnes qui déposent de l’argent 
dans ses caisses, et l’ayant signé au crayon, après avoir 
écrit en toutes lettres le chiffre de cent mille francs, il 
le donna au colonel, qui lui remit en échange la promesse 
de vente.qu’ avait signée le comte de Bournay, 

— Remarquez, ajouta le colonel, que je me conduis 
avec vous en galant homme; car j’aurais pu vous obliger 
à me donner une somme plus forte. 

Chavanet le regarda avec surprise. 

— Je pouvais vous menacer de dire à votre char- 
mante future que j’étais envoyé ici par vous, que toute 
la comédie qui a eu lieu, nous l’avions combinée entre 
nous. 

— Si vous aviez fait cela, vous vous seriez conduit en 
fripon. 

— Je ne l’ai pas fait, donc je me suis conduit en hon- 
nête homme! s’écria triomphalement le colonel. Cet aveu 
me suffit et me prouve que nous restons amis. 

En disant ces mots, il présenta sa main à Chavanet, 
que celui-ci, stupéfait de tant d’audace, pressa légère- 
ment du bout des doigts. 

Le colonel quitta Bournay le même jour. Son voyage 
avait duré quarante-huit heures et lui rapportait cent 
mille francs. 

L’audace et l’habileté avec lesquelles il avait joué Cha- 
vanet ne laissèrent pas dans l’esprit de celui-ci des 
traces bien profondes. La victoire qu’il venait de rem- 
porter était assez belle pour le consoler de ce petit mé- 
compte. A force de persistance, il épousait une jeune 
fille belle et noble. Cette alliance allait lui ouvrir un 
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monde nouveau, lui donner accès sur un théâtre plus 
vaste, où il trouverait aisément l’occasion de réaliser 
quel(}ues-unes des ambitieuses visées qil il nourrissait 
depuis longtemps. C’était un pas de plus dans le 

succès. ... 

Quant à la question de savoir si sa femme 1 aimerait, 
s’il serait heureux en ménage, si auprès de lui cette 
aimable créature, dont il avait en quelque sorte forcé 
la volonté, trouverait la félicité îi laquelle elle avait droit, 

il s’en préoccupait fort peu. 

Néanmoins, dès ce jour, dans son propre intérêt et 
afin de se la rendre favorable, il s’ellorça de lui plaire. 
Il fit sa cour avec toute l’ardeur d’un homme vivement et 
sincèrement épris. Il essaya d’inspirer de la sympathie 
ù sa Jeune femme par tous les moyens. 

ITabord, il eut avec la comtesse un long entretien. 
La pauvre femme était presque eflrayée de son triomphe. 
Elle aimait sa fille, malgré tout, et en voyant avec 
quelle rapidité et dans quelles circonstances c^lle-ci 
était soudainement revenue sur sa première résolution, 
elle ne pouvait se dissimuler que la pauvre enfant n avait 
cédé qu’à ses obsessions muettes, plus terribles que des 
reproches et des récriminations. 

Aussi la comtesse voulut-elle exiger de Chavanet la 
promesse qu’il travaillerait au bonheur d’Hélène. 

Chavanet promit tout. Il déploya dans ces circons- 
tances une générosité qui n’était pas dans ses habitudes. 
Il prit en main les alfaires du comte de Bournay, les 
examina, et ayant reconnu qu’elles n’étaient pas aussi 
désespérées qu’elles en avaient l’air, il promit d en opé- 
rer la liquidation. 

H se rendit acquéreur du château de Bournay, au lieu 
et place du colonel; puis il voulut, ainsi qu’il l’avait pro- 
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mis, en reconnaître au contrat la propriété îi sa future 
femme, à laquelle il constitua, en outre, une dot de cinq 
cent mille francs. 

Il traita toutes ces questions délicates avec le comte 
et la comtesse, et se montra facile dans celte discussion 
d’affaires. Il conquit ainsi toute la sympathie des parents 
d’Hélène. Enfin il fut résolu que le mariage aurait lieu 
un mois plus tard, au chiUeau, et non à Paris, ainsi qu’il 
l’avait souhaité, dans le seul but de jeter de la poudre 
aux yeux des Parisiens. Mais Hélène exigea qu’il n’y eût 
aucune fête à cette occasion. Se réservant de faire pré- 
valoir plus tard sa volonté, Chavanet eut l’habileté de 
céder pour la première fois, en se promettant d’ailleurs 
que ce serait la dernière. 

Lorsque tout fut ainsi arrêté, mademoiselle de Bournay 
écrivit à Daniel de Blesle. Ce fut une lettre émue, digne, 
touchante. Elle lui racontait par quelles circonstances elle 
avait été conduite à renoncer au bonheur que leur amour 
lui promettait. 

Elle faisait appel à son courage, à son cœur, et lui 
demandait de la dégager des promesses qu’elle lui avait 
faites. 

Celle lettre, arrosée de larmes, réclamait une ré- 
ponse. La réponse ne se fit pas attendre. Une ligne, une 
seule ! 

« Je vous plains, disait Daniel, et je vous rends la pa- 
role que vous m’aviez donnée. » 

Hélène, en proie à un violent chagrin, se laissa con- 
duire à l’autel comme une victime. Ce fut une triste cé- 
rémonie. Madame de Bournay n’était pas contente d’elle. 
Quelque satisfaction quelle eût éprouvé d’abord, en 
voyant ses vœux exaucés, il lui était impossible de re- 
garder d’un œil sec se consommer le malheur de sa fille. 
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Elle ne cessait de se répéter qu’elle avait été trop loin et 
qu’elle ne s’était pas montrée bonne mère, en poussant sa 
tille à ce mariage. 

Quant au comte, il était navré. La réalité lui apparais- 
sait dans toute son horreur, et l’avenir sous les couleurs 
les plus sombres. 

Seul, Chavanet était radieux. Lorsqu’il sortit de la 
‘ petite église d’un hameau qdi avoisine Boumay et dans 
laquelle le mariage avait été célébré, donnant le bras à 
Hélène, blanche et pâle comme un fantôme, tout le monde 
remarqua la joie de l’un, la mélancolie de l’autre. 

Le colonel, revenu à Bournay pour la circonstance, 
était un de ses témoins. 

Après un déjeuner de famille, qui réunit au château 
une trentaine de convives, les époux partirent pour la 
Suisse, où ils devaient passer quelques semaines. 
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Le soir du jour où le mariage de Cliavanet avec ma- 
demoiselle de Bournay avait été célébré au château, une 
nouvelle chanteuse débutait à l’Opéra, dans la Favorite. 
On attachait à ses débuts une certaine importance, car, 
h l’avance, les journaux avaient parlé d’elle comme d’une 
merveilleuse artiste. 

Sur l’affiche, on la nommait mademoiselle Nérissy, 
Mais ce n’était qu’un nom de guerre, et, dans la réalité, 
on l’appelait Serverelte. Oui, c’était Serverette, dont les 
débuts mettaient en émoi lès quelque cent personnes 
qui, dans Paris, s’occupent d’art et ont la prétention de 
dicter des lois pour tout ce qui concerne les artistes. 

Le directeur de l’Opéra, après l’avoir entendue, l’avait 
engagée. Durant trois mois elle s’était livrée à l’étude 
des œuvres des maîtres modernes et du jeu de la scène, 
et enfin, on l’avait jugée digne de paraître sur ce théâtre, 
qu’on regarde, avec raison, comme le premier du monde. 

La salle était remplie et brillante comme un soir de 
première représentation. Tant de fois on a décrit des so- 
lennités de ce genre, que nous laissons au lecteur la fa- 
culté de se figurer à sa guise les splendeurs de la soirée. 

Un public de goût, composé de femmes élégantes et 
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d’iiommes, pour la plupart, célèbres à quelque litre, 
était venu afin d’entendre la nouvelle chanteuse. 

Lorsqu’elle parut, trois mille regards se fixèrent sur 
elle. Au milieu de l’émotion qu’elle éprouvait, elle ne vit 
rien qu’un nuage, dans lequel éclataient comme des 
rayons ardents, les diamants, les lumières et les fleurs. 
Son cœur battait avec tant de violence, sa poitrine 
était à ce point oppressée, qu’un moment elle crut, 
qu’en dépit de ses efforts, aucun son ne sortirait de son 
gosier. 

Mais elle voulut; elle se rassura, et lorsque le chef 
d’orchestre lui fil signe, elle était prête. Dès la première 
scène, elle conquit les spectateurs, et cet auditoire, ha- 
bituellement froid, difficile, blasé, fut charmé par la 
voix, par le jeu, i>ar la beauté de celte jeune femme. In- 
connue jusfiu’à ce moment, sans passé artistique, elle 
abordait, sur cette vaste scène, le grand répertoire. Elle 
pouvait se perdre, son audace la sauva. 

Tant que dura la représentation, Serverette ne parla 
;i aucun de ceux (pti, dans les couloirs, lui adressaient la 
parole. On la questionnait, elle ne répondait pas. Elle 
allait de la scène à sa loge, se laissant habiller, compli- 
menter, encourager, sans entendre ce qu’on lui disait. 
Elle était comme dans un rêve, agissant en quelque sorte 
sous la pression d’une force supérieure, et n’ayant qu’une 
])ensée vivace et debout, c’est qu’il fallait réussir. 

Elle réussit au delà de ses espérances. Elle ne put en 
douter, lors([u’clle entendit, à la fin de son dernier mor- 
ceau, la salle entière éclater en applaudissements; lors- 
qu’elle vit, de toutes parts, les bouquets tomber à ses 
pieds, et tous les spectateurs l’acclamer avec enthou- 
siasme. 

Elle ne se soutenait plus. Elle sortit de scène en trem- 


l’eXVKRS et i/eXUROIT t)E LA VIE PARISIENNE 123 

blant, un sourire sur les lèvres, mais la pâleur sur le vi- 
sage. A peine dans la coulisse, elle lut entourée, embras- 
sée, accablée de compliments, et ce n’est qu’avec peine 
qu’elle put regagner sa loge. 

Mais là encore on ne la laissa pas libre : on entrait, on 
sortait; les habitués du théâtre, les abonnés, les artistes, 
le directeur, le chef d’orchestre, tout le monde voulait 
lui parler. On n’entendait que des exclamations de joie et 
des éloges formulés avec plus ou moins de délicatesse, 
mais tous avec sincérité. 

Tout h coup un personnage fendit la foule qui rem- 
plissait le petit salon. C’était un vieillard. Il arriva jus- 
qu’à Serverette, et, à la grande surprise de tous, il 
la prit dans ses bras, et, la serrant sur sa poitrine avec 
force : 

— Ma fille! ma chère fille! s’écria-t-il, c’est merveil- 
leux! J’ai pleuré, oui, tu m’as arraché des larmes! Et 
moi qui croyais être un grand artiste ! je ne suis qu’un sot. 
Messieurs, ajouta-t-il, c’est mon élève. 

A ces mots, il y eut sur tous les visages un sourire, 
dont Chibrac ne comprit pas le sens, car ce qu’il avait 
dit n’était pas ce qu'il voulajt dire. Puis, on l’entoura, et 
il fut question de le porter en triomphe. Le lendemain, 
les journaux parlèrent avec détails d’une scène atten- 
drissante qui s’était passée dans la loge de mademoiselle 
Nérissy, la débutante. 

Au milieu de ces bruyantes manifestations, Daniel de 
Dlesle se tenait à l’écart, et c’est lui cependant que Ser- 
veretle cherchait et attendait. Dès qu’elle le vit, elle cou- 
rut vers lui. 

— Ah ! mon cher ami ! lui dit-elle, c’est h vous et à 
vous seul que je dois ce succès. Comment vous prouverai- 
je ma gratitudé? 
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— En me oonservant votre amitié, répondit-il triste- 
ment. Jamais je n’en ai eu plus besoin. 

— Comment! que voulez-vous dire? 

En posant celte question, elle le regarda attentive- 
ment, et alors elle vit sa pfileur, ses traits décomposés, 
des larmes au fond de ses yeux. 

— Quel malheur vous a frappé? qu’avez-vous? 

— Mademoiselle de Bournay s’est mariée ce matin. 
Depuis quinze jours j’étais préparé à cet événement. Je 
croyais le supporter stoïquement. Eh bien, non! c’est 
au-dessus de mes forces. La pensée qu’elle est perdue 
pour moi me rend fou. 

Serverette fut émue. Depuis trois mois, durant les le- 
çons et les essais auxquels elle avait été soumise, Daniel 
s’était montré dévoué, patient, prodiguant les encour.a- 
gements les meilleurs. Il avait déployé une amitié désin- 
téressée et honnête. Serverette, reconnaissante, le traitait 
en ami. Ce fut donc pour elle une douloureuse surprise 
d’entendre l’aveu de sa peine. 

Elle n’essaya pas de le consoler. Les femmes ont l’ins- 
tinct de certaines infortunes. Serverette savait qu’il est 
des maux que le temps seul peut apaiser, et que les con- 
solations vulgaires irritent au lieu de les calmer. 

Elle ne prononça aucune parole d’apaisement. Mais 
elle pleura avec son ami, et Daniel fut plus vivement 
louché par ses larmes que par les condoléances banales 
qu’elle aurait pu lui débiter. 

Enfin, il se relira heureux, dans son malheur, du suc- 
cès de Serverette, de la position nouvelle qu’elle s'était 
faite, grâce à lui autant qu’au talent qn’elle venait de 
révéler. 

A dater de ce jour, la vie de Serverette fut totalement 
transformée. Son existence, et par conséquent celle de 
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ronde Chibrac, furent assurées. Elle vivait dans un mi- 
lieu intellectuel et artistique fait pour lui plaire. Elle 
connut aussi les douceurs d’un bien-être dont elle était 
privée depuis longtemps et dont elle voulut que son oncle 
profitât le premier. 

Quant à lui, à l’ombre de ce bonheur nouveau, il sem- 
blait rajeunir. Son intelligence paraissait devenir vive 
comme autrefois. Il avait pris en main les intérêts de sa 
nièce et les gérait de la manière la plus avantageuse et la 
plus raisonnable. 

Tous les soirs de représentation, il l’accompagnait au 
théâtre, puis il allait se placer dans la salle et savourait 
durant toute la soirée le plaisir d’entendre et de voir 
celle qu’il adorait avec une passion paternelle. A la sor- 
tie du théâtre, elle le retrouvait, par tous les temps, l’at- 
tendant patiemment pour la reconduire. 

Durant les premiers Jours, Serverette avait exigé qu’il 
montât dans sa loge après le spectacle, et qu’il ne l’at- 
tendît pas dans la rue. Mais, à cet égard, il ne voulut 
rien entendre. 

— Vois-tu, chère petite, disait-il, je ne suis pas fait 
pour me mêler à ces beaux messieurs. Au milieu d’eux, 
j’aurais mauvais air. Si je voulais parler ils se moque- 
raient de moi. Si je restais dans un coin, j’aurais l’air d’un 
domestique. 

Et quoi qu’elle pût dire et faire, il n’en voulut pas dé- 
mordre. La vérilé, c’est qu’il n’éprouvait pas de joie plus 
grande que celle de se mêler tous les soirs dans les 
groupes qui se forment à l’issue des spectacles. 

11 écoutait les jugements qu’on portait sur Serverette. 
Il les provoquait par des remarques naïves, par des cri- 
tiques violentes quelquefois, qui soulevaient des mur- 
mures. Et lorsqu’il entendait faire l’éloge de sa nièce, il 
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buvait ces propos comme une liqueur délicieuse, et vo- 
lontiers il eût crié ; Je suis l’oncle de cette chanteuse 
dont vous célébrez les louanges. 

Un soir, tandis que, üdèle à son habitude, il se pro- 
menait dans la rue Drouot, devant la porte des artistes, 
il fut accosté par un homme, jeune encore, élégamment 
vêtu, h l’allure duquel il était facile de reconnaître un 
militaire. 

Sa taille était haute, sa redingote boutonnée jusqu’au 
menton et sa poitrine ornée d’une rosette d’officier de la 
Légion d’honneur. Son visage, qu’à la clarté du réver- 
bère sous letpiel l’inconnu s’était placé, on pouvait voir 
bronzé par le soleil, avait une expression énergique, aug- 
mentée encore par une épaisse moustache qui cachait 
presque entièrement la bouche. 

— Pardon, monsieur, dit-il en s’approchant de l’on- 
cle de Serverette, ne vous nomme-t-on pas monsieur 
Chibrac? 

— Oui, monsieur, répondit ce dernier, un peu in- 
trigué. 

— Mademoiselle Nerissy n’est-elle pas votre nièce? 

— Sans doute. 

— Son vrai nom n’cst-il pas Serverette? 

A cette question, Chibrac regarda l’inconnu avec, sur- 
prise. 

— Qui donc êtes-vous? lui demanda-t-il. 

— Vous ne me reconnaissez pas? 

— Non, je l’avoue. 

— Alors, laisscz-moi vous présenter l’cx-sergent de- 
venu le commandant Lall'rey, en guerroyant pendant dix 
ans contre les Arabes. 

A cette déclaration Chibrac ouvrit les bras ; 

— Vous! commandant, mon cher Frédéric! Ah! que 
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je suis heureux de vous revoir. Servcrette sera bien 
joyeuse. 

— Servereüe vous a parlé de moi quelquefois? 

Alors seulement Cliibrac se rappela que depuis bien 
des années, Serverelle n’avait jamais prononcé le nom du 
commandant, et ([ue toutes les fois que lui-même avait 
voulu rappeler ce nom, elle lui avait imposé silence. Il 
ne savait pas mentir. 

— Non, répondit-il, voilà longtemps, très-longtemps 
qu’elle n’a parlé de vous. 

— Comment donc savez-vous qu’elle sera heureuse 
de me voir? 

— Je l’espère. 

Frédéric baissa la tête. Quant à Chibrac, il voulut dé- 
tourner la conversation. 

— M’expliqiiercz-vous, commandant, comment il se 
fait que je vous rencontre dans cette cour, à minuit? 

— Rien de plus simple. Je viens de passer dix ans en 
Afrique, et, comme vous le voyez, j’y ai fait mon che- 
min. Mais j’avais bâte de retrouver la France. J’ai de- 
mandé un congé, et je suis arrivé à Paris depuis quel- 
ques jours. J’ai eu ce soir la pensée d’aller à l’Opéra. 
J’ai reconnu Serverette et je vous ai reconnu vous- 
même, assis à quelques pas de moi. Je vous ai suivi, et 
me voilà. 

Chibrac ignorait dans quelles circonstances Frédéric 
s’était autrefois séparé de Serverette. Celle-ci lui avait 
toujours soigneusement caché ces tristes détails. Aussi 
ne pouvait-il voir dans Frédéric qii’tin ancien ami au- 
quel il était nécessaire d’e.xpliquer comment Serverette 
était devenue chanteuse à l’Opéra. 

— Pauvre tille! murmura Frédéric. Elle a eu de vio- 
lents chagrins ! 


- Jt 
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Il ne comprenait pas, il ne savait pas encore, il ne 
pouvait pas savoir que personne i)lus que lui ne les avait 
provoqués. Aussi, sans éprouver des remords qu’aucune 
confidence ne lui dictait et que Cliibrac n’aurait pas com- 
pris, il dit à ce dernier ; 

— Et maintenant, est -elle heureuse ? 

— Oui, heureuse, autant qu’elle peut l’être, après 
avoir perdu sa fdle et en la pleurant toujours. Au sur- 
plus, ajouta Chibrac, je crois quelle aura un grand 
bonheur à vous revoir. Attendez-Ia ici; elle va pa- 
raître. 

Cette proposition parut effrayer Frédéric. 

— Non ! non ! dit-il, je ne veux pas l’attendre. Vous 
lui direz seulement que vous m’avez rencontré, et vous 
saurez d’elle s’il lui est agréable que j’aille la voir. 

— J’en suis sûr. 

— Demaridez-le-Iui toujours. Après demain, je revien- 
drai ici, et vous me ferez connaître sa réponse. 

Ayant dit ces mots, le commandant Laffrey se retira, 
laissant fortement intrigué Chibrac, qui se demandait 
pourquoi l’ancien ami de sa nièce redoutait aujourd’hui 
de se montrer devant elle. 

Quelques instants après, Serverette sortit de l’Opéra, 
et alla au-devant de son oncle, en souriant. Une voiture 
en location, qui venait la chercher tous les soirs, sta- 
tionnait devant la porte. Suivie de son oncle, elle y 
monta, et le modeste équipage se dirigea vers Passy. 

Afin d’avoir de l’air, un jardin, des fleurs, Serverette, 
que ses appointements à l’Opéra rendaient presque riche, 
avait loué, sur la lisière du bois de Boulogne, une mai- 
sonnette où elle s’était installée avec son oncle. 

Les soirs de représentation, elle avait donc un long 
trajet à parcourir. Habituellement, Chibrac s’endormait 
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durant le trajet, et Serverette, enfoncée dans la voiture, 
se laissait aller au cours de ses pensées. 

Mais ce soir-là, l’oncle ne s’endormit pas. 

— J’ai une grosse nouvelle à t’apprendre, fillette, 
dit-il à sa nièce lorsqu’ils furent en route. 

— Une nouvelle ? 

— Qui te fera plaisir, je l’espère. J'ai vu quelqu’un 
que lu aimes. 

Serverette ne put retenir une exclamation. Quelqu’un 
qu’elle aimait ! Il n’y avait pas h chercher longtemps : 
son oncle, Barbassous, sa fille et Daniel de Blesle. 

Tout le reste était oublié. Elle s’accoutumait à n’y plus 
penser. Son oncle était à côté d’elle. Daniel avait passé 
dans sa loge une partie de la soirée. Dès lors... 

— Qui avez-vous vu? demanda-t-elle avec anxiété. 
Parlez vite. 

— J’ai vu le sergent, non, je veux dire le comman- 
dant Frédéric Laffrey. 

Le second cri que poussa Serverette fut si différent du 
premier, que son oncle la regarda avec surprise. C’était 
un cri de désappointement, de regrets. L’autre, au con- 
traire, avait été un cri d’espérance. 

Frédéric! que lui faisait Frédéric? Elle ne l’aimait 
plus. Il lui était devenu indifférent. Mais elle ne pouvait 
supporter l’idée qu’elle allait se retrouver en face de lui. 
Elle ne voulait pas le revoir. C’était bien assez de lui 
avoir pardonné. 

— Je croyais te faire plaisir en t’annonçant cette ren- 
contre. 

Serverette ne répondit pas. 

— Étiez-vous brouillés? Je l’ignorais; il ne me l’a 
pas dit. 

— Non, nous ne sommes pas brouillés. 
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— Il pourra donc venir te voir? Il ni’a chargé de le 
demander s’il te convenait qu’il te fit une visite ? Après- 
demain, je dois lui donner une réponse. 

— Mon oncle, répondit Serverclte, vous lui répondrez 
qu’il vaut mieu.v que nous ne nous revoyions pas, que je 
le désire ainsi. 

Chibrac tombait des nues. 

— M’expliqueras-tu... ? 

— Rien. Je vous en supplie, pas un mot de plus à cet 
égard; contentez-vous de l^aire ce que je viens de vous 
dire. M. Laffrey ne sera pas surpris de cette réponse. 
Mais, ne me demandez pas d’explications. 

L’oncle, réduit au silence par cette réponse précise, 
se prit à penser que sa nièce avait un singulier caractère, 
puis il s’endormit et ne parla plus jusqu’au moment où 
la voilure s’arrêta. 

Le surlendemain, dans la soirée, le commandant Laf- 
frey fut exact au rendez-vous. Chibrac lui transmit la 
réponse de Serverelte. 

— Elle n’a rien oublié! murmura Frédéric en baissant 
la tête. 

— Oublié quoi ? 

— Vous ne savez donc pas? 

— Je ne sais rien, répondit Chibrac qui crut qu’il 
allait apprendre quelque chose. 

Mais au lieu de lui faire des confidences, le comman- 
dant lui serra la main, et d’une voix étouflée : 

— Adieu! adieu! dit-il, ou plutôt au revoir. Je vous 
reverrai. Il faudra bien qu’elle me pardonne. 

Sur ces mots, il disparut. 

Chibrac demeura seul, littéralement ébahi. 
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Pour la seconde fois, le mariage ne réussissait pas à 
Cliavanet. 

Après quelques semaines de vie commune avec Hé- 
lène, il n’était arrivé qu’à inspirer à sa femme une hor- 
reur profonde, non certes qu’il n’eût tout tenté pour 
aboutir à un résultat contraire, mais parce que, con- 
trainte eu quelque sorte de l’épouser, elle ne pouvait se 
décider à voir autre chose en lui que l’homme qui avait 
détruit son bonheur. Si on ajoute à cela que Cliavanet 
n’était plus jeune, qu’il avait deux fois et demi l’age de 
sa femme, qu’il ressemblait à toute autre chose qu’à un 
amoureux, on comprendra sans peine qu’il ne fût pas 
parvenu h faire oublier Daniel de Bleslc. 

Le souvenir de son jeune fiancé, abandonné par elle 
dans un moment d’exaltation suprême, était sans cesse 
devant les yeux d’Hélène. En vain, dans son honnêteté, 
elle s’efforçait de chasser ce souvenir importun et irri- 
tant, l’image de celui qu’elle avait aimé était toujours là, 
comme un impérieux prétexte à des comparaisons qui ne 
pouvaient être à l’avantage de Cliavanet. 

Alors de violents combats se livraient dans l’àme de la 
jeune mariée. Elle était prise de désirs extravagants et 
fous; elle voulait fuir sa maison, son mari, aller se jeter 
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aux pieds de Daniel, implorer son pardon, et, au mépris 
des devoirs qu’elle avait juré de remplir, se livrer tout 
entière. 

Mais elle était d’un noble sang, et le sentiment de 
son honneur la ramenait bien vile à des idées plus saines. 
Alors elle s’efforçait de surmonter ses répugnances; 
elle allait au-devant de son mari, comme pour lui dire : 
« Faite.s-vüus aimer; attachez-moi à vous par des liens 
tels que jamais je ne sois tentée de m’enfuir. » 

Mais elle se heurtait contre un être dont la physio- 
nomie morale et physique lui était instinctivement anti- 
pathique, et ses efforts se brisaient contre le dégoût 
qu’elle ressentait, en se trouvant en face de lui. 

Qui songerait à faire à Hélène un crime de ces luttes ? 

Jamais femme n’avait été plus à plaindre. 

Il arrive tous les jours des histoires semblables. 

Tous les jours, on voit de jeunes filles qui aiment un 
homme de leur choix, qui en sont aimées. 

Leur union est si étroite, qu’il ne peut y avoir de place 
entre eux que pour le bonheur; ils sont faits l’un pour 
l’autre, et rien ne semble devoir les séparer. 

A la pensée de la félicité qui l’attend, et dont elle 
ignore les mystères, le cœur de la jeune fille s’épanouit, 
et celui qui l’adore peut voir mûrir, sous les rayons d’une 
mutuelle tendresse, le beau fruit qu’il aura la joie et la 
gloire de cueillir. 

Voilà ce qui arrive tous les jours ! mais ce qui se voit 
aussi souvent, trop souvent, c’est une brusque sépara- 
tion imposée à des êtres si bien faits l’un pour l’autre ; 
c’est la jeune fille livrée à un mari qu’elle ne pourra ni 
aimer ni respecter. 

En pareil cas, que fait la victime ainsi sacrifiée ? 
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Elle s’irrite jusqu’au jour où elle tombe, ou bien elle 
pleure jusqu’au jour où elle meurt. 

Hélène était de celles qui ne tombent pas. 

Elle pouvait subir des tentations redoutables, résultat 
de découragements inhérents à la nature humaine, mais 
elle ne pouvait pas subir une chute déshonorante, parce 
qu’elle ne le voulait pas, et parce que, dans des situa- 
tions semblables, pour une femme fortement élevée, la 
volonté est tout, qu’elle soit puisée dans la raison ou 
dans la foi. 

Hélène n’avait donc pas à redouter les conséquences 
d’une faiblesse indigne d’elle, mais elle n’avait pas non 
plus à espérer le bonheur ; elle y avait renoncé, en re- 
nonçant à Daniel. 

Voilà pourquoi la tristesse était plus souvent sur son 
visage que la gaieté; les larmes plus souvent que le sou- 
rire ; voilà pourquoi elle ne pouvait témoigner à Chavanet 
une tendresse qu’elle ne ressentait pas; voilà pourquoi 
ce dernier, malgré tous ses efforts, dut bientôt se con- 
vaincre que ce second mariage ne lui donnerait pas plus 
de bonheur que le premier. 

Quelques incidents l’éclairèrent à cet égard, et sa con- 
viction hit bientôt faite. Hélène semblait ne plus pouvoir 
dissimuler ses sentiments. 

S’ils étaient en tête-à-tête, elle ne parlait pas, ou si 
elle parlait, les paroles qui tombaient de sa bouche, 
comme à regret, portaient l’empreinte d’une incurable 
tristesse. 

Au point de vue de son bonheur intime, Chavanel 
n’avait donc aucune illusion à conserver ; il devait renon- 
cer à l’alimenter avec l’amour de sa femme. 

Mais, fort heureusement pour lui, il n’aimait pas 
Hélène. En l’épousant, il avait fait une affaire. L’affaire 

8 


Digitized by Google 



134 


LA SUCCESSION CllAVANET 


réussissait. Les maisons où naguère il souhaitait d’entrer 
s’étaient ouvertes devant lui. Grâce à sa femme, il avait 
un pied dans le faubourg Saint-Germain; il y trouvait 
par elle des éléments de succès pour son ambition. C’était 
là l’essentiel. 

Pour tout le reste, il prit philosophiquement son parti, 
se contentant de la certitude que sa femme ne l’expose- 
rait jamais au ridicule, qu’à son <âge et dans sa situation 
il pouvait redouter, celui d’être trompé. 

Notre intention n’est pas de lui faire un crime de la 
conduite qu’il tint alors. S’il déserta sa maison, s’il re- 
commença’ à courir les aventures galantes, s’il fut infi- 
dèle, comment le lui reprocherif Ce n’était là qu’un résul- 
tat facile à prévoir. Son crime n’était pas dans le résultat, 
mais dans la cause. 

11 faut même dire qu’llélène lui sut gré de l’abandon 
dans lequel il la laissa. 

Sans qu’ils eussent arrêté ensemble des résolutions 
sur ce point délicat, il resta tacitement convenu, par la 
force des choses, que chacun d’eux reprenait sa liberté. 
Chavanet ne se montra généreux à cet égard que parce 
qu’il savait qu’llélène n’userait de cette liberté que pour 
caresser sa tristesse, désormais la compagne de son 
isolement, et que la maternité seule aurait pu dissiper. 
Mais la maternité n’était jias venue; et redoutant tout 
ce qui aurait pu l’attacher, par des liens nouveaux, à 
Chavanet, Hélène ne la désirait j»as. 

A dater de ce jour, Chavanet vécut comme avant son 
mariage. 11 devint un mari-garçon dans toute la force 
du terme. On le vit à son cercle, y jtrenant tous les 
soirs ses repas, et y passant les nuits, autour des tables 
de jeu. 

Telles senties circonstances qui précédèrent l’aventure 
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que nous allons raconter, et qui devait exercer sur tonte 
sa vie une iniluence décisive, par les coinplications dans 
lesquelles il fut entraîné. 

11 s’était marié h la fin de l’iiiver; il avait passé le 
mois d’avril en Suisse avec sa femme, et, dans le courant 
de mai, il se trouvait à Paris, dans la situation que nous 
venons d’indiquer. 

11 avait permis à sa femme d’aller pendant quelques 
semaines auprès de ses parents, à Botirnay. 

Au mois de mai, les soirées sont longues à Paris. Les 
.salons sont fermés; ceux qui, durant la froide saison, 
les animent, se dispersent au printemps, qui aux eaux, 
qui aux champs. 

Retenu à Paris par .ses affaires, Cliavanet cherchant, 
suivant une expression vulgaire, à tuer le temps, entra 
un .soir à l’Opéra. Depuis trois mois, il n’y avait jias mis 
les pieds et n’avait pas entendu mademoiselle Aérissy, la 
cantatrice dont tous les journaux s’entretenaient alors. 
C’est ce qui le décida. On donnait, ce soir-là, une,repré- 
sentation h bénétice, et mademoiselle Nérissy devait 
paraître dans le quatrième acte des Huguenots. 

Cliavanet alla s’asseoir à l’orchestre, au moment où le 
rideau venait de se bai.sser sur une comédie jouée par 
les artistes du Théâtre-Français. Le rideau se leva bientôt 
pour l’acte d’opéra. 

Cliavanet était sous le charme de la musique admirable 
du chef-d’œuvre de Meyerbeer, lorsque, tout à coup, 
.ses regards furent attirés par mademoiselle Nérissy. En 
ce moment, il ne pen.sait guère à Serverette, et d’abord, 
il ne se rendit pas compte de la sensation qu’il éprouva. 
11 fut saisi d’une émotion violente, sans s’en expliquer la 
cause. 

Puis, les traits de la cantatrice, qu’il n’avait vue 
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qu’imparfaitenient se dessinèrent d’une manière plus 
sensible, et, enfin, il la reconnut. 

C’était Serverette ! 

Il est de ces impressions que la plume la mieux exercée 
ne saurait rendre. Celle que Chavanet ressentit était de 
celles-là. 

En quelques minutes, tout le passé, — ce passé qui 
remontait h dix années, — lui apparut. Il revit le château 
de Saint-Étienne ; le visage blême de madame Agathe, 
la désolation de son intérieur, jusqu’au jour où. Serve- 
rette était venue y apporter la joie; il revit la jeune fille, 
entrant radieuse dans cette maison morte, et entraînant 
après elle la jeunesse et la vie. 

Il se rappela l’heure où il était tombé à ses pieds; 
l’horreur avec laquelle elle l’avait repoussé; les circons- 
tances dans lesquelles il l’avait séduite. 

Toute cette vision fut rapide comme un éclair. Mais, 
dans cette rapidité même, il eut le temps de tout perce- 
voir clairement, de tout toucher du doigt, comme si ce 
passé avait pris une forme nette, arrêtée et tangible. Et 
alors, son regard se reporta sur Serverette, que depuis si 
longtemps il n’avait pas vue, et qui lui apparaissait plus 
que jamais belle et séduisante dans le cadre le plus propre 
h la rendre désirable. 

Dans ces sensations, que vainement nous voudrions 
mieux décrire, il n’y eut ni regret, ni repentir. Seuls, les 
sens parlèrent, et ce fut pour Serverette un outrage 
nouveau, quoique muet. 

Comment était-elle arrivée là? 

Comment n’en avait-il rien su? 

Telles furent les deux questions que se posa Chavanet, 
lorsque le rideau lui déroba le visage de Valentiiic qui 
venait de s’évanouir, en voyant Raoul lui échapper. 
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— Je vais le lui demander, se dit-il tout h coup. 

Il quitta sa place, et, d’un pas assuré, sans autre 
émotion qu’une exubérance de désirs, telle qu’il la pou- 
vait ressentir dix ans avant, il se dirigea vers les cou- 
lisses où il avait ses entrées. 

Tout d’abord, sa mauvaise fortune le jeta dans le 
foyer de la danse. Un ballet en un acte terminait le spec- 
tacle, et les danseuses qui devaient y figurer étaient 
toutes là, habillées ou déshabillées, comme on voudra, 
prêtes à entrer en scène. 

Dans ce salon vaste, splendidement éclairé, dont les 
murs étaient cachés par des glaces, on respirait un 
parfum à la fois fade et âcre qu’on ne respire que là, 
parfum singulier qu’on n’obtiendrait qu’en mêlant les 
odeurs de la poudre de riz, des eaux de senteur, des 
violettes, à cette odeur voluptueuse qu’on sent dans 
un salon où se trouvent un certain nombre de femmes 
parées. 

Ce parfum qui n’a pas de nom, mais qui est si péné- 
trant que les vêtements s’en imprègnent, prit Chavanet à 
la gorge et lui causa une sensation délicieuse. Un jet de 
cette vapeur forte avait suffi pour raviver tous ses souve- 
nirs de vieux libertin. 

Après cette jouissance de son odorat, ce fut au tour de 
ses yeux. 

Il put admirer de blanches épaules, des jambes mode- 
lées, de fins visages. Il fut heureux de se retrouver dans , 
cet endroit où il avait passé autrefois de si doux instants, 
et où sa présence venait d’ailleurs de produire une vive 
sensation. 

En cinq minutes, il fut entouré, embrassé, fêté. Toutes 
les danseuses, les grandes, les petites, les moyennes, se 
groupèrent autour de lui. 

' 8 . 
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— Monsieur Cliavanel! 

— Mon pelit Cliavaiiet ! 

— 1! n’est donc pas perdu. 

— Sa femme nous en laisse un morceau! 

— Elle n’en veut plus. 

— Tant mieux pour lui. 

— Ça devait arriver ! 

— Nous mènes-tu souper ? 

Voilà quelques-unes des exclamations qui accueillirent 
Chavanet. Nous en passons, et des meilleures. 

Il n’était pas homme à se laisser intimider et fit bonne 
contenance. D’ailleurs, rien de tout cela n’était nouveau 
pour lui. 

Dans le foyer de la danse, on disait que per- 
sonne n’avait fait autant de malheureuses que Chava- 
net. On ajoutait, il est vrai, qu’il en était bien peu 
qu’il n’eût tenté de consoler. Les souvenirs qu’il avait 
laissés dans ce temple du JarreÇ étaient éloquents à cet 
égard. 

— Mes petits enfants, dit-il enfin, lorsqu’il lui devint 
possible de placer un mot, vous êtes charmantes et je 
vous reverrai. Mais, pour le moment, je n’ai rien à faire 
ici. .le cours après une belle dame... 

Nouveaux rires et nouveaux cris. 

— C’est la tienne. 

— Dis-le donc. Pas de fausse honte. 

11 parvint à s’échapper. La première impression dis- 
sipée, il était redevenu maître de lui et ne cherchait qu’à 
retrouver Serverette. 

Il entra dans le foyer de la musique. 

Elle était là. Mais elle ne le vit pas d’abord. Assise sur 
un divan, elle tournaille dos à la porte. Avant de monter 
dans sa loge, elle reprenait haleine. 
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Sa taille souple, ses blonds cheveux encore épars sur 
ses épaules, ses bras jetés avec lassitude au long de son 
corps, Chavanet les dévora du regard. C’était bien là 
Servercttc, non telle qu^ l’avait laissée dix ans avant, 
mais embellie, transformée, poétisée par le milleit même 
dans lequel il la retrouvait. 

Pendant quelques secondes, il s’arrêta, debout, à cinq 
pas derrière elle, n’osant aller plus loin, ne voulant pas 
fuir, et le cœur agité par de coupables et folles espé- 
rances. 

Enfin, il s’approcha, et tandis qu’elle causait à voix 
basse avec un jeune homme, qui n’était autre que 
Daniel de Blesle, il pencha sa tête sur cette tête, qu’au- 
trefois il avait embrassée, et, d’une voix douce, tendre, 
tremblante : 

— Serverette, murmura-t-il. 

Surprise de s’entendre appeler ainsi, elle se retourna 
vivement et le reconnut. 

Un cri d’indignation et de stupeur monta à ses lèvres, 
mais n’en sortit pas, car, par un violent elfort, elle le 
retint. 

Puis, elle quitta sa place, pâle, ferme, résolue. Daniel, 
surpris, l’imita. Elle lui prit le bras en disant : 

— Kamenez-moi dans ma loge. 

Et la tête haute, fixant scs yeux sur Chavanet, qui in- 
volontairement baissa les siens, elle pas.sa devant lui 
lentement et avec fierté. Alors, il releva le front. Ce fut 
pour la voir disparaitre, toujours au bras de ce jeune 
homme, qui était un inconnu pour lui. 

Cloué à sa place ]>ar l’émotion violente qu’il venait de 
ressentir, Chavanet resta un moment dans une immobi- 
lité complète, cherchant à recueillir ses esprits. Puis il 
s’enfuit couvert de confusion, croyant que tous les regards 
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étnieni dirigés vers lui et que les personnes présentes 
avaient remarqué son Iroiihle. 

En deux minutes, il fut dans la rue. 

Ses pas le portèrent jusqueidevant la maison de ma- 
dame de Pélussin. 11 s’élança dans l’escalier, arriva au 
second étage, passa sans mot dire devant le valet stupé- 
fait, et se précipita comme un ouragan dans le boudoir 
de Pauline. 


Digitized by Google 



XV 


Ce jour-là, madame de Pélussin avait également subi 
de violentes émotions, par la faute du marquis de Ver- 
rina. Le matin même, ce dernier s’était réveillé, frais et 
guilleret, plus frais et plus guilleret que de coutume. 

En se levant, il avait déclaré à son valet de chambre, 
qu’il déjeunerait au dehors, et sans passer par la chambre 
de Pauline, ainsi qu’il le faisait tous les matins, il était 
sorti seul et à pied. 

Il s’agissait purement et simplement d’un petit coup 
d’État. 

Comme de coutume, Verrina s’était couché, la veille au 
soir, complètement gris. Mais, dans la nuit, les vapeurs 
de l’ivresse se dissipèrent; le sommeil refusa de clore 
les nobles paupières du marquis et il en profita pour exa- 
miner, plus froidement qu’à l’ordinaire, la singulière 
existence qu’il s’était créée peu à peu. 

Cette insomnie devait être fatale à Pauline. 

Tandis qu’elle s’abandonnait au repos le plus doux, 
Verrina se disait que, depuis plusieurs années, il se con- 
duisait comme un triple sot. Cette femme qui ne lui 
donnait jdus ni plaisir ni amour, qui semblait n’avoir à 
tâche que de favoriser et de développer en lui la plus 
funeste des passions, se moquait de son maître. Elle le 
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trompait, le dupait, le grugeait, le ruinait pour s’enri- 
chir à ses dépens. 

Il SC rappelait tons les détails de cette longue liaison. 
Il se rappelait que depuis plusieurs mois, retenu par des 
chaînes gro.ssières, il n’avait pas mis le jiied dans son 
hôtel de la rue Marbeuf; que, peu à peu, ses amis 
s’étaient éloignés de lui, et ses relations dénouées; qu’il 
s’ôtait accoulumé à n’avoir plus de volonté que celle de 
Pauline ; qu’il avait donné à cette femme plus de trésors 
qu’il n'cn faudrait pour faire vivre un millier de braves 
gens, et que, toujours insatiable, elle demandait sans 
cesse, prenant ce qu’il lui refusait. 

Verrina se disait encore que les tableaux et les statues 
de scs galeries, les chinoiseries de son musée, les tapis 
merveilleux de scs salons, les bronzes de son fumoir, en 
im mot, les richesses artistiques (pii faisaient de sa maison 
une merveilleuse résidence, avaient passé dans celle de 
Pauline. 

Il se disait qu’il ne connaissait plus l’état de sa for- 
tune; que réglé, rationné, rançonné, s’il demandait un 
supplément d’argent de poche, il était battu ; qu’il n’avait 
plus le pouvoir de mettre le nez dans ses luopres affaires, 
et qu’à s’être fait une situation aussi déshonorante et 
aussi ridicule, il n’avait gagné que le mépris public, 
sans s’assurer le cœur de Pauline. 

Il fallait sortir de là. Une position telle à son âge, 
c.’était le déshonneur, et Verrina voqjait bien nourrir ses 
vices, caresser ses passions, rester même ridicule, mais 
non .se déshonorer plus longtemps. 

Voilà pourquoi il s’était levé de grand matin et se di- 
rigeait, à neuf heures, vers la rue Marbeuf. 

Les boulevards qu’il suivit, l’avenue des Champs- 
Elysées (ju’il prit ensuite venaient de se réveiller. Les 
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trottoirs étaient secs et fraîchement balayés; les nuages 
de poussière qui planent sur Paris, à partir de midi, ne 
s’étaient pas formés encore. L’air était frais et pur, et 
Verrina le respirait avec délices, tout eu roulant son gros 
ventre sur ses jambes courtes, du coté de sa demeure, 
si longtemps désertée par lui. 

Enün, il arriva rue Marbeuf. Son hôtel n’avait pas 
changé de place, mais seulement de physionomie. Les 
grands volets verts matelassés étaient hermétiquement 
clos et couverts de poussière; la poignée et le marteau 
de cuivre de la porte n’avaient pas été nettoyés depuis 
plusieurs semaines; dans les angles des croisées, sous 
les corniches des toits, les araignées tissaient leur toile 
et les hirondelles faisaient leur nid; la mousse grimpait 
an pied des murs, tandis qu'au-dessns s'étendait en toute 
liberté le lierre du jardin. Tel était l’iiotel de Verrina, 
qui portait alors ce caractère de mélancolie, propre aux 
lieux iidiabités. 

Le marquis eut le cœur crevé, à l’aspect de sa mai.son 
ainsi faite. Il sonna. Personne ne vint. Il sonna de nou- 
veau, même silence. Alors, s’irritant peu à peu, il se 
mit à frapper violemment sur la porte avec le lourd 
marteau, chef-d’œuvfe de ciselure. 

Cette fois, on parut vouloir se déranger. Il entendit 
le suisse sortir de sa loge, en jurant et en criant, et, 
enfin, la porte s’ouvrit devant le légitime propriétaire 
de l’hôtel. 

— Que voulez-vous? demanda brus([nement le sui.sse, 
qui, les yeux encore gros de son sommeil interrompu, 
ne reconnut pas son maître. 

— Ce que je veux, drôle! s’écria celui-ci, entrer 
d’abord et te faire sortir ensuite. 

Il entra, en effet, en brandissant sa canne, tandis que 
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l’autre, tête basse et atterré, murmurait quelques paroles 
d’excuses et de regrets. 

— Où sont mes gens? reprit le marquis, 

— Le maître d’iiôtel n’est pas rentré cette nuit, mon- 
sieur le marquis. 

— Et le cocher? 

— On ne l’a pas vu, depuis huit jours, monsieur le 
marquis. 

— Le palefrenier? 

— Il dort encore, monsieur le marquis. 

— La femme de charge? 

Le suisse sc troubla. 

— Ne serait-elle pas dans votre chambre, monsieur 
le drôle? 

Le suisse tomba aux pieds de son maître. 

— Nous devons nous marier. Je le jure à monsieur le 
marquis. 

Mais ce dernier ne l’entendait plus. Il venait de 
s’élancer vers les écuries, situées au fond de la cour. 

Il recula d’horreur. Trois beaux chevaux, gras et 
lourds, étaient étendus sur une litière épaisse, mais 
non renouvelée depuis six mois. Comme le palefrenier, 
n’ayant d’autre souci que de ne pas les laisser mourir de 
faim, remplissait tous les jours le râtelier de foin et la 
mangeoire d’avoine, ils avaient acquis un embonpoint 
qui les rendait dignes de figurer avantageusement dans 
le cortège du bœuf gras. 

Jlalheureusement, l’hippophagie n’était pas encore 
inventée. 

Verrina entra dans les remises, à la sellerie ; partout 
la même incurie, le même désordre. 

Enfin, il monta dans les appartements. La femme de 
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charge l’y avait précédé. Elle donnait de l’air, essuyant 
à la hâte les meubles couverts de poussière. 

Sans ouvrir la bouche, le marquis parcourut ses gale- 
ries, dépouillées, ses salons saccagés, et lorsqu’il se fut 
rendu' compte des ravages causés par son absence, il 
s’installa dans son cabinet de travail et attendit le bon 
plaisir de ses gens. 

Mais tout paraissait s’organiser comme par miracle, et 
il était dans sa maison depuis une heure, que le maître 
d’hôtel se présenta devant lui : 

— Monsieur le marquis déjeunera-t-il? 

— Sans doute, si le cuisinier n’a pas fait comme vous 
tous, maudite canaille I 

— Le cuisinier attend les ordres de monsieur le 
marquis. 

— Et le sommelier? 

— Il est à sa cave, monsieur le marquis. 

Verrina, quelque peu radouci, jeta sur le maître d’hôtel 
un regard sévère. 

— Vous aurez tous de terribles comptes à me rendre. 
Pour le moment, qu’on s’occupe de mon service. Quant à 
vous, préparez-vous à aller chez madame de Pélussin. 
Le malheureux s’inclina et sortit. 

Alors Verrina se mit devant son bureau et écrivit la 
lettre suivante : 

« Chère et belle dame, 

« Je trouve bon de mettre un terme h l’association 
que nous avions contractée, il y a quelques années. Je 
vous prie de me renvoyer les objets qui m’appartiennent, 
sans oublier mon valet de chambre. Je vous adresserai 
demain mon notaire, afin que vous lui rendiez compte de 
la gestion de mes biens que vous aviez accaparée et que je 

T. II. 0 
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veux reprendre. La conduite que vous tiendrez dans cette 
circonstance dictera celle que je tiendrai moi-même vis- 
à-vis de vous. Ne m’obligez pas à user de rigueur. Vous 
savez que je ne redoute pas le scandale. 

« Je baise vos belles mains. 

« Marquis de Veruina. » 

Il relut deux fois celte lettre, la plia, la cacheta, y mil 
l’adresse, et le maitre d’hôtel, étant revenu, reçut l’ordre 
d’aller la porter et d’attendre la réponse. 

Puis Verrina descendit dans son jardin, afin de se 
préparer à bien déjeuner. 

Il est impossible de décrire la surprise qu’éprouva Pau- 
line en recevant cette lettre. Elle ne pouvait s’expliquer 
comment le marquis avait eu la force d’essayer de se 
soustraire à son influence. Jusqu’à ce moment, elle avait 
cru le dominer si complètement, qu’elle avait cessé de- 
puis longtemps de maintenir sa domination en exerçant 
sur lui le pouvoir de ses charmes. 

Comme elle se reprocha sa négligence ! Celte femme 
habile était en défaut. Elle s’était révélée dans toute la 
vérité de sa nature vicieuse à son amant, et c’était elle 
qui, par ses procédés, par l’abus de son Influence, l’avait 
chassé. 

Que faire? Ne pas tenter de ressaisir sa puissance! 
Mais alors il fallait rendre les richesses qu’elle avait 
amassées et qui représentaient la moitié de sa fortune ! 
Il fallait s’en rapporter à la générosité de Verrina, géné- 
rosité qui se refroidirait singulièrement lorsqu’il verrait 
quel accroc formidable Pauline avait fait h ses biens ! 

Non, ce n’était point là la conduite à tenir. Il n’y avait 
qu’un parti h prendre, et ce parti était celui-ci : Tâcher 
de reconquérir son influence. 
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C’est après avoir longuement réfléclii qu’elle envoya 
au marquis la réponse suivante : 

a Est-ce bien vous, Verrina, qui venez de m’écrire 
celte horrible lettre, sans être retenu par la pensée du 
mal que vous alliez me faire? Quelle mouche vous a pi- 
qué, mon ami, et dans votre pays, un gentilhomme se 
conduit-il ainsi? Oubliant que je vous ai donné les plus 
belles années de ma vie, que j’ai toujours agi avec un 
désintéressement si absolu, que je n’ai pas voulu être 
votre femme, bien qu’il n’eût tenu qu’à moi de le de- 
venir, vous voulez rompre? Soit! Quoi qu’il m’en coûte, 
ce n’est pas moi qui me plaindrai. 

O Selon vos désirs, je vous renvoie votre valet de 
chambre; il se charge d’emporter votre linge et vos 
meubles de toilette. Quant aux autres objets qui pour- 
raient vous appartenir, je ne puis les distinguer au mi- 
lieu de tous ceux que je tiens de vos libéralités. Je vous 
prie donc de me les désigner. 

« J’attends la visite de votre notaire. Je n’ai rien à me 
reprocher, et tout est clair dans les opérations dont je lui 
rendrai compte. 

« Votre toujours amie, 

« Pauline. » 

Rien n’était mieux fait que cette lettre pour obliger 
Verrina à retourner chez Pauline. Il s’attendait à des 
plaintes, à des récriminations. 

. Ce langage, dont la résignation était h peine mêlée d’un 
accent de regret, le surprit et le toucha. Quelque décidé 
qu’il fût à une nipture, il comprit qu’il ne pouvait l’ac- 
complir aussi brutalement qu’il l’avait entreprise. , 

C’est ce qui le ramena dans la journée chez Pauline. 


Digitized by Google 



148 


LA SUCCESSION CHAVAXET 


Ce qui le frappa foui d’abord, c’est que les domestiques 
ne portaient plus sa livrée. Pauline n’espérait donc pas 
renouer ce qu’il avait délié. 

Ce petit détail lui rendit la confiance. 

Au fond de son boudoir, simplement vêtue d’une robe 
de soie violette, il trouva Pauline triste, mais calme. 

— Tout vous appartient ici, dit-elle. Reprenez feut. 

- — Pauline! 

— Que me font ces richesses ? Croyez-vous qu’il me 
soit possible de vivre au milieu d’elles, à présent que 
vous n’y serez plus ? Reprenez tout, vous dis-je. Je ne 
veux rien fçarder qui me rappelle le souvenir du temps où 
j’ai été heureuse. 

Chaque mol de cette femme augmentait la surprise de 
Verrina. Il la croyait cupide, guidée surtout par son in- 
térêt. Combien il s’était trompé! Elle l’entraîna dans les 
salons. 

— Désignez tout ce qui vous appartient, continua- 
t-elle, et dès ce soir, tout retournera chez vous. 

Il eut honte de sa conduite. 

— Ce if est pas ce que j’ai voulu dire. 

— Qu’avez- vous voulu dire, alors? Expliquez-vous. 
J’ai là votre lettre ; c’est presque une menace. ‘ 

Il ne répondit pas. 

— Je vois bien que vous ne m’aimez plus. 

En même temps qu’elle prononçait ces paroles, elle 
vit sur le visage de Verrinà un mouvement qui lui 
prouva que son pouvoir n’était pas entièrement perdu. 
Qu’elle l’empêcliAt de retourner chez lui, de s’en aller, 
et ce pouvoir, elle le reprenait tout entier. 

— Pourquoi ne me parlez-vous pas? lui demanda- 
t-elle alors. Comment dois-je interpréter ce silence ? Que 
voulez-vous faire? Ah! je vous en supplie, prenez sur- 
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le-cliamp une décision. Ces émotions me tueraient. Il 
faut en finir. 

Au lieu de lui répondre, Verrina tomba à ses pieds. 

— Non! non! s’écria-t-elle, vous ne m’aimez plus, 
sinon auriez-vous eu la pensée de vous enfuir? 

— J’étais fou, dit-il. Pardonnez-moi. 

— Vraiment, vous vous repentez. Alors prouvez-le 
moi. Dînez ici. Ce sera, si vous le voulez, pour la der- 
nière fois. 

Il consentit. Pauline ne put lui cacher sa joie, qui se 
traduisit par l’expression de son regard, expression qui 
de nouveau le rendit défiant, car d’un seul coup, il avait 
compris qu’il retombait dans un piège. ' 

Mais il avait promis de rester. Il resta en se disant : 
« Je partirai après le dîner. » 

Pauline avait compté sur son cuisinier pour retenir son 
amant. Le cuisinier se surpassa. Un repas succulent, ar- 
rosé de vins généreux et délicats, rendit Verrina souple et 
docile. Chaque fois qu’on remplissait l’un des verres pla- 
cés devant lui, il se disait ; « Je me perds. » Mais, cé- 
dant à la passion que cette femme avait développée en 
lui, il vidait son verre. Aux vins succédèrent les 
liqueurs, et à huit heures, Verrina était plongé dans 
l’ivresse. 

— Enfin! s’écria Pauline. 

Elle sonna. 

— Ramenez M. le marquis dans sa chambre, dit-elle 
au domestique qui vint chercher ses ordres. 

On emporta Verrina. 

Pauline resta seule durant trois heures, réfléchissant 
sur sa situation, se demandant par quels moyens elle 
resserrerait les chaînes qui avaient failli se rompre. 

C’est à ce moment que Chavanet apparut brusquc- 
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ment à ses yeux. Ses traits pâles, décomposés, attirèrent 
l’attention de Pauline, avant même qu’il eût parlé. 

— J’ai revu Serverette, dit-il. 

Elle ne parut pas étonnée. Il continua. 

— Je l’ai revue à l’Opéra. Elle y chante. 

— Je le savais. 

— Vous le saviez et vous ne m’aviez rien dit? 

— A quoi bon, puisque vous êtes marié? 

— Mais je l’aime, je l’aime encore ! Je la veux !... 

— Et votre femme ? 

— Ma femme ! Que me fait ma femme? Est-ce que je 
l’aime, elle? M’a- t-elle jamais aimé? 

— Vous voulez dpnc revoir Serverette? Mais si elle 
vous parle de sa fille, que lui répondrez- vous? 

— Sa fille ! sa fille ! 

Et Chavanet resta immobile. 

• — Eh bien ! s’écria-t-il tout h coup, si elle veut m’ai- 
mer encore, je lui rendrai sa fille. 

Madame de Pélussin le regarda quelques instants en 
souriant. Puis elle dit d’une voix lente ; 

— Nous pouvons nous entendre. Écoutez-moi, mon 
cher, service pour service. Je veux bien vous aider à 
vous réconcilier avec Serverette, mais à une condition, 

— Laquelle ? 

— C’est que vous m’aiderez à retenir Verrina. 

— Il veut donc vous quitter? 

— Il s’est enfui aujourd’hui, puis il est revenu. Mais 
je dois m’attendre à le voir fuir de nouveau et je veux le 
garder. 

— En quoi puis-je vous aider? 

— Il faut m’aider à le rendre jaloux. 

— Moi! Vous voulez?... 
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— Je ne veux rien, sinon que vous me laissiez dire ce 
que je voudrai dire, sans me démentir jamais. 

— C’est un singulier rôle que vous m’imposez. 

— Mais qu’importe, si j’oblige Scrveretle à revenir 
veh vous? 

— Je suis prêt à vous obéir, s’écria Cliavanet avec 
impétuosité. 

Puis il ajouta : 

— Il est vraiment dommage que nous n’ayons pas Fré- 
déric sous la main. 

A ce nom, qui lui rappelait la dernière passion de sa 
jeunesse, Pauline ne put retenir un soupir. 
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Depuis le mariage d’Hélène de Bournay, Daniel de 
Blesle n’avait pu se /consoler. Il menait une existence 
malheureuse, dévoré par le souvenir de la femme tant 
aimée et à jamais perdue. Il ne conservait contre elle au- 
cun courroux. Il savait dans quelles conditions elle s’était 
mariée, et toute sa colère retombait sur Chavanet, qu’a- 
vec raison, il accusait de son malheur. 

Durant les jours qui suivirent ce fatal événement, il 
resta chez lui, en face de sa douleur, versant d’amères 
larmes, en proie à un sombre découragement. Serverette, 
pour laquelle il ressentait une tendresse fraternelle, fut 
la seule confidente de son chagrin. Seule, elle connut 
tout ce que souflFrit ce noble cœur, et s’il éprouva quel- 
ques consolations efficaces, ce fut par elle. Elle le décida 
à essayer de se distraire, à chercher l’oubli dans le 
travail. 

Mais de toutes les douleurs, celles que cause l’amour 
sont les plus tenaces. Comme ce mal n’est pas sans dou- 
ceur, ceux qu’il a frajjpés ne cherchent pas à s’en guérir. 
Daniel chérissait son infortune, et il ne lui plaisait pas 
d’être consolé. 

Et puis, il faut le dire,' il n’avait pas perdu l’espé- 
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rance. Se sachant aimé, il s’abandonna à des rêves de 
toute sorte. 

Chavanet pouvait mourir, et Hélène serait libre ! 

Sinon, le hasard pouvait amener un rapprochement 
entre ceux qu’il avait séparés! El alors, n’était-il pas 
permis de croire qu’Hélène ouvrirait ses bras h Daniel? 
C’était là une pensée coupable, indigne de l’un et de 
l’autre. Mais l’amour ne raisonne pas et, sous son 
étreinte, l’homme est assez faible pour céder à toutes 
les tentations. 

Cependant, quelles que fussent h cet égard les espé- 
rances de Daniel, il n’avait pas encore tenté de revoir 
Hélène. Tous les jours, il passait devant l’hôtel Chavanet. 
Plusieurs fois, il fut sur le point d’y entrer, de se présenter 
h elle. Mais il n’osait pas, redoutant sa propre faiblesse 
autant que le mépris d’Hélène si, brusquement, il tentait 
de la détourner de scs devoirs. 

Telles étaient ses dispositions le soir où Chavanet ap- 
parut à ses yeux dans les coulisses de l’Opéra. Lorsqu’il 
vit cet homme, à peine marié depuis quelques semaines, 
venir chercher là de faciles plaisirs et parler à Serverette, 
ses scrupules perdirent de leur force et ses espérances 
redoublèrent. 

Une révélation que lui fit Serverette décida de sa con- 
duite. Tandis qu’il la ramenait dans sa loge, il lui demanda 
pour quel motif elle avait ressenti une aussi vive émotion 
à l’apparition de Chavanet. 

— Je vous ai raconté ma vie, répondit-elle. Eh bien, 
c’est cet homme qui est cause de tous mes malheurs. 

Ces paroles révélèrent à Daniel la bassesse de Chavanet. 

Il comprit à quel être infâme et vil s’était alliée Hélène. 
Dès lors, rien ne le retenait plus, et en sortant de . 
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rOpéra, à dix heures du soir, il se présenta chez madame 
Chavanet, 

— Madame n’est pas à Paris, répondit le concierge. 

— Quand reviendra-t-elle? 

— Madame est à Bournay, chez sa mère. On ignore 
l’époque de son retour. 

Pour la première fois, depuis qu’il était si malheureux, 
Daniel ressentit un mouvement de joie. Si Hélène n’était 
pas à Paris, si son mari avait consenti h se séparer d’elle, 
c’est qu’il n’y avait pas entre eux un de ces sentiment^ 
qui doivent exister entre des époux unis. 

— Qui sait? se demanda Daniel. 

Le lendemain matin, il partit pour Blois. Il voulait voir 
Hélène. N’osant se présenter au château, il s’installa 
dans un hôtel de la ville, et, à peine reposé, il se dirigea 
par la forêt vers la demeure de son amie. 

Quelles émotions ne rcssenlit-il pas lorsqu’il se trouva 
sous les murs du parc! Il rôda dans les environs comme 
un malfaiteur qui aurait étudié les lieux pour tenter un 
coup de main, avec l’espoir qu’il rencontrerait Hélène. 
Ni ce jour ni le lendemain il n’eut le bonheur de la 
voir. 

C’est qu’il arrivait rarement qu’Hélène dépassât les 
murs du parc. Depuis son arrivée à Bournay, elle n’étail 
pas allée une seule fois se promener dans la forêt. 

Son malheur était si grand qu’elle n’avait pas la force 
de traîner son corps dans les vertes et longues avenues 
qu’autrefois elle aimait tant à parcourir. Rien ne lui sou- 
riait plus de ce qui lui avait été cher. 

Seul, son petit pavillon avait encore le don de lui 
plaire. C’est Ih qu’elle venait s’enfermer tous les jours, 
durant de longues heures, ne demandant rien, ne dési- 
rant rien, sinon la solitude et la paix qu’elle y trouvait. 
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Elle s’étendait dans un hamac et s’abandonnait à tous 
les rêves de son imagination. Alors, seulement, elle 
éprouvait quelque bonheur, car elle pouvait se figurer 
qu’elle était libre. 

Que d’illusions passèrent dans son cerveau malade ! Que 
de larmes tombèrent de ses yeux ! 

Rien ne pouvait être plus préjudiciable à sa santé que 
cette vie sans soleil intérieur. Aussi ses traits se couvri- 
rent-ils rapidement d’une pâleur effrayante. Elle mai- 
grissait à vue d’œil, et si on lui demandait de quel mal 
elle souffrait, elle répondait quelle était heureuse. 

Ce mensonge n’avait d’autre but que de rassurer son 
père et sa mère qui s’alarmaient de la voir dépérir ainsi. 
Mais aucun des deux n’en était dupe. Hélas ! ils n’avaient 
que trop deviné la langueur à laquelle elle s’abandonnait. 
Aussi vivaient-ils dans une anxiété douloureuse, accrue 
encore par la certitude qu’ils ne pouvaient plus se cacher, 
d’avoir fait le malheur de leur fille. 

* Ils l’avaient sacrifiée à un sentiment mal entendu de 
son propre repos autant qu’à une égoïste vanité. Grâce à 
ce mariage, leur fortune se reconstituait. Le château de 
Bournay ne sortait pas de leurs mains. Le but matériel 
qu’ils avaient poursuivi était atteint. 

Mais, en regard de ce succès, ils pouvaient mesurer le 
chagrin de leur fille, chagrin qui la consumait et qui était 
pour eux-mêmes un remords cuisant. 

En quelques semaines, après avoir acquis à cet égard 
une conviction que tout justifiait, le comte de Bournay 
avait subitement vieilli. Chacun des soupirs d’Hélène 
avait dans son cœur un douloureux écho. Il la regardait 
avec des supplications dans les yeux, comme s’il eût voulu 
se faire pardonner. 

Quant à la comtesse, elle s’accusait plus énergiquement 
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encore. N’était-ce pas elle qui, par des obsessions indi- 
rectes, avait poussé sa fille à ce mariage, résultat d’un 
coup de tête provoqué par la comédie que le colonel avait 
jouée au prolit de Chavanet et avec son consentement? 
Jusqu’à ce jour, elle ne pouvait se plaindre de son gendre, 
bien qu’il ne lui eût pas laissé mettre la main dans ses 
affaires, ainsi quelle l’avait espéré, mais elle comprenait 
que ce n’était pas lui qui pourrait consoler Hélène du 
sacrifice qu’elle s’était imposé. 

Entre trois personnes placées sous de si tristes impres- 
sions, il ne pouvait y avoir autre chose qu’une incurable 
tristesse peu faite pour rendre quelque courage à Hélène. 
Abandonnée à elle-même, elle était libre de s’appesantir 
tous les jours, à toute heure, sur son infortune. Rien ne 
venait l’en distraire, et, douée d’une nature moins droite 
ou moins énergique, elle aurait trouvé dans la persis- 
tance de son mal maints prétextes pour justifier, vis-à-vis 
d’elle-même, un acte de faiblesse indigne de sa haute 
vertu. 

Mais, comme nous l’avons déjà dit, elle n’était pas de 
celles qui tombent. A chaque instant l’image de Daniel 
apparaissait devant ses yeux. Elle ne pouvait s’empêcher 
de se dire quelle l’aimait, mais, toutes les fois qu’une 
pensée mauvaise lui venait, elle la chassait virile- 
ment. 

Cependant sa vertu devait être soumise à une épreuve 
plus terrible, car, ayant eu un jour la fantaisie de sortir 
du parc pour entrer dans la forêt, elle se trouva tout à 
coup en face de Daniel qui, pour la troisième fois, venait 
à cette place avec l’espoir d’y rencontrer son amie. 

Il y eut un double cri, cri de joie poussée par lui, cri 
de surjirise poussé par elle. Puis, sans parler, profitant 
de l’espèce d’effarement dont elle fut saisie, il l’entraîna 
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dans un sentier perdu et la fit asseoir au pied d’un chêne, 
sur un tertre gazonné. 

Alors ils se regardèrent, et chacun d’eux trouva l’autre 
si triste et si pâle, que la vérité éclata tout entière à leurs 
yeux. Ils s’aimaient toujours. Jamais ils ne s’étalent tant 
aimés! 

On était au mois de mai. 11 était six heures du soir. 
Le soleil se couchait, laissant tomber, en se retirant, 
quelques pâles rayons sur la nature éclatante de fertile 
splendeur. Tout parlait, tout chantait, tout frémissait : 
les oiseaux et les arbres, les insectes et les plantes. Le 
silence des bois n’était troublé que par le bourdonnement 
sans nom qui fait deviner la vie dans les solitudes. Dans 
ce silence tombait la note criarde et monotone des piverts, 
mêlée à la chanson argentine des grillons. 

Là, sous la voûte épaisse que formaient les rameaux 
recourbés et chargés de feuilles, enivrés par leur amour 
aussi bien que par le parfum sain des bois, les deux 
amants étaient en face l’un de l’autre ; elle assise, lui à 
ses pieds; elle courbée sur elle-même, les yeux baissés, 
les mains tremblantes; lui, la tête haute, cherchant à 
plonger son regard dans celui de son amie. 

Jamais tête-à-tête n’avait offert plus de douceurs; mais 
jamais aussi plus de dangers. 

— Hélène ! Hélène ! c’est donc vous que je revois? 

A ces mots, elle se retira vivement, et quittant sa 
place, elle resta debout, quelque effort qu’il pût faire 
pour la décider à s’asseoir encore. 

— Pourquoi êtes-vous venu? demanda-t-elle enfin. 

— Je ne pouvais plus vivre sans vous voir. 

— Alors il valait mieux mourir! C’est mal, continua- 
t-elle d’une voix grave, d’avoir tenté de me surprendre. 

— Est-ce vous qui en parlez avec cette sévérité ? 
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— Ou’esp(^rez-vous? Avez-vous compté que le mal- 
heur m’avait rendue faible et que je succomberais au 
plaisir de vous retrouver ? 

Il ne répondit pas. Elle reprit d’une voix plus 
douce : 

— Tout nous sépare. Une infamie pourrait seule nous 
rapprocher. Je ne suis pas femme à la commettre. Lorsque, 
cédant à des obsessions contre lesquelles je n’avais plus 
de force, je suis devenue l’épouse légitime de M. Cha- 
vanet, je n’ignorais pas que je faisais mon malheur et le 
vôtre. Mais j’espérais que vous auriez autant de courage 
que moi. 

— N’en ai-je pas eu? 

— Non, puisque vous avez cédé à la tentation de venir, 
par votre présence, irriter mes regrets. 

— Ah! Hélène, vous m’aimez! 

— Oui, je vous aime, et cet amour e.st mon supplice. 
Mais j’y résisterai. Je veux- y résister, fit-elle avec 
énergie. 

Pendant quelques instants ils restèrent sans parler. 

— Croyez-moi, ajouta-t-elle alors, vous n’avez pas la 
part la plus mauvaise. Car, enfin, vous êtes libre. Vous 
pouvez penser h moi. Moi, je ne puis penser à vous. Je 
me dois tout entière à mon mari. 

— Votre mari ! mais il vous trompe. 

Hélène devint très-pâle et reprit : 

— Je ne l’imiterai pas. 

Elle voulut se retirer et tendit la main à Daniel. 

— Quoi ! s’écria celui-ci, sans me dire un seul mot 
d’amour, sans me donner aucun espoir? 

— Quel mot d’amour puis-je vous dire? Quel espoir 
puis-je vous donner î Ne voyez-vous pas que je ne suis 
pas libre ? 
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- — Vous l’êtes assez pour m’ouvrir votre cœur, pour 
écouler le mien. 

— Assez, Daniel, assez! murmura-t-elle; ayez pitié 
de moi! Je ne suis pas faible, soyez-en sûr; mais je 
souffre d’élre obligée de vous répondre ainsi que je le 
fais. Et puis, rétléchissez à ce que vous me proposez. 
Qu’y a-t-il dans votre langage, sinon une injure? Vous 
m’aimez, dites-vous; puisez alors dans ce sentiment la 
force de renoncer à des joies que je suis incapable de 
vous donner, qui feraient de notre amour une chose 
hideuse, que des remords traverseraient sans cesse. 

Elle avait raison, Daniel le sentait. L’adultère en- 
traîne après lui, pour ceux qui s’y livrent, des humilia- 
tions horribles, que de nobles cœurs ne sauraient long- 
temps supporter. 

— Ne cherchez pas h me revoir, continua Hélène ; 
restez digne de moi, et vous cesseriez de l’être si vous 
caressiez des espérances dans lesquelles je verrais un 
outrage. Envisageons notre malheur en face; mais gar- 
dons-nous de nous attendrir sur notre 'sort : ce serait le 
pire des dangers. 

Daniel rinterrompit. 

— Vous avez du courage, vous! mais moi, qui m’en 
donnera? 

— Vous-même, si vous savez vouloir. 

— Hélène, un seul baiser? 

— Non! Pourquoi? Nous ne devons pas. Adieu, 
Daniel ! 

Il restait immobile. Elle lui prit la main. 

— Adieu, mon ami! Parlez. Je veux vous voir dispa- 
raître; je veux être témoin de l’acte de courage que je 
vous demande. Partez!... 


Digitized by Google 



IGO LA SUCCESSION CHAVANET 

— Oui, oui, VOUS avez raison, dit-il d’une voix étouf- 
fée... 

Et, sans ajouter un mol, le malheureux jeune homme 
s’enfuit éperdu. 

Hélène, debout, ferme en apparence, le regarda fuir. 

Au détour d’une allée, il se retourna pour faire un der- 
nier geste d’adieu. Elle y répondit par un sourire. 

Daniel disparut, et alors ce sourire se noya dans les 
larmes que, depuis un moment, Hélène ne retenait 
qu’avec peine. 

— Ah ! que je l’aime ! murmura-t-elle en portant la 
main à son cœur. 

Puis elle se dirigea lentement vers le château. 

Mais, même au milieu de son chagrin , une immense 
joie remplissait .son cœur. Elle avait été courageuse et 
forte en présence d’un amour [irofond et exalte qu’elle 
partageait. Elle sentait qu’elle serait toujours aimée ' 
ainsi, et une espérance sur laquelle elle n’osait s’appe- 
santir passait devant ses yeux comme un beau rêve. Elle 
se voyait dans l’avenir la femme de Daniel. 

Ce dernier reprit le même soir la route de Pans, heu- 
reux d’avoir revu son amie, du langage qu’elle lui avait 
tenu, et qui prouvait à la fois sa noblesse et sa grandeur 
d’âme. 11 se promit de rester digne d’elle, de faire de son 
souvenir le mobile de toutes ses actions. 

Une fois cette résolution arrêtée, il se sentit plus fort, 
et c’est dans ce sens que ce voyage lui fut salutaire. 

En arrivant à Paris, il se rendit chez Serveretie, qu’il 
n’avait pas vue depuis plusieurs jours. Il la trouva en i 
proie à de vives inquiétudes et lui en demanda la cause. 

— Hélas ! dit-elle, je ne suis pas au terme de mes 
maux. Chavanet recommence à me poursuivre de ses 
obsessions. H m’a écrit, il m’a envoyé madame de Pé- 
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lussin. J’ai refusé de recevoir cette horrible femme, mais 
assurément ils se sont de nouveau ligués contre moi, et 
je sens qu’un danger me menace. 

Ce récit excita l’fndignation de Daniel. 

— Ah! s’écria-t-il, que ce misérable Chavanet ne me 
tente pas! Il m’a pris la femme que j’aimais; malheur à 
lui s’il touchait à un cheveu de votre tête! Ne craignez 
rien, je saurai vous défendre. 

Et à dater de ce jour, il épia les démarches de Clia- 
vanet. 



Madame de Péliissin, on l’a vu, n’avait éprouvé au- 
cune surprise , en apprenant de la bouche de Chavanet 
qu’il venait de se trouver soudainement en face de Ser- 
vcrette. C'est qu’elle connaissait la présence de celle-ci 
à Paris , depuis le jour on la jeune artiste avait fait ses 
débuts à l’Opéra et qu’elle s’était informée d’elle avec 
curiosité. 

On ne retrouve pas, après dix ans de séparation, une 
femme sur la vie de laquelle on a exercé, à un moment 
donné, une influence considérable, sans éprouver le désir 
de connaître les circonstances qui l’ont conduite à la 
situation dans laquelle on la retrouve. 

Ainsi, madame de Pélussin avait été trop mêlée à 
l’existence de Serverette, et l’était encore trop à celle 
de Chavanet, pour ne pas être, au plus haut point, intri- 
guée en la rencontrant sur les planches d’un théâtre. Elle 
voulut savoir comment elle vivait, la fit suivre, demanda 
des détails à ses amis et ne tarda pas à apprendre que 
Serverette habitait avec son oncle, au fond de Passy, 
une maisonnette, au milieu d’un vaste jardin, véritable 
nid perdu dans les arbres. 

Madame de Pélussin eut d’abord l’envie de se présen- 
ter chez elle et d’essayer de renouer les relations an- 
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ciennes; mais, quelle que fût son audace, elle n’osa pas, 
celte tentative étant d’ailleurs sans nécessité. 

Elle craignait avec raison les reproches de Serve- 
rette, qui ne connaissait pas cependant toutes les hor- 
reurs dont Pauline s’était rendue coupable envers elle. 

Serverette croyait n’avoir à lui reprocher que son pre- • 
mier malheur, résultat de l’infernale combinaison qui lui 
avait pris Frédéric, en la livrant elle-même à Chavanet. 
C’était déjà trop pour qu’elle manifestât à Pauline, si 
celle-ci allait la voir, autre chose qu’un énergique senti- 
ment de répulsion. 

Mais elle ignorait encore que madame de Pélussin 
n’avait pas été étrangère à l’enlèvement de sa fille. Elle 
ne devait l’apprendre que quelques jours plus tard de la 
bouche de Chavanet. 

Donc Pauline ne fit rien pour rencontrer Serverette, 
Peu à peu, dans le tourbillon de sa propre vie et de ses 
propres affaires, elle cessa de s’en occuper. Elle négligea 
même de faire part de sa découverte à Chavanet, non 
qu’elle n’eût un grand intérêt à lui apprendre la pré- 
sence à Paris de leur victime, mais parce que celui-ci 
était en voyage avec sa jeune femme, dont elle le croyait 
éperdument épris. 

Toutefois, le jour où Chavanet vint lui dire qu’il avait 
retrouvé Serverette à l’improviste, sans la chercher; 
qu’il l’aimait encore et n’aimait pas sa femme; ce jour- 
là, Pauline, ayant besoin .de lui, se promit de rendre, 
par tous les moyens, la chanteuse docile aux désirs de 
son ancien séducteur, et conseilla celui-ci dans le but 
de lui assurer le succès. 

Ce n’est donc pas sans raison que Serverette s’alar- 
mait de voir reparaître dans sa vie madame de Pélussin 
et Chavanet. 
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Autrefois perdue par eux, n’avait-elle pas aujourd’hui 
tout à redouter en les retrouvant ligués contre elle, dans 
un but que laissait deviner la lettre que Chavanet avait 
osé lui écrire? 

Cette lettre n’était autre chose qu’une déclaration 
passionnée. Sans parler du passé, Chavanet donnait à 
penser qu’il était prêt à le réparer, et qu’il ne demandait 
en revanche qu’un peu d’indulgence et de sympathie 
pour le violent amour que Serverette lui inspirait. 

Ces propositions, elle les repoussa avec horreur. Elle 
avait tremblé de colère en rencontrant Chavanet dans 
les coulisses de l’Opéra. Maintenant qu’il persistait à la 
poursuivre, elle tremblait d’effroi, comme si elle eût vu 
se dresser devant elle un serpent venimeux. 

Elle savait cet homme capable de fout, surtout secondé 
par une complice telle que madame de Pélussin. 

Elle en avait peur. 

Mais combien sa terreur se serait accrue, si elle avait 
pu deviner quel instrument ils avaient choisi pour avoir 
raison d’elle ! 

Cet instrument, c’était Chibrac. Ce vieillard allait de- 
venir, sans s’en douter, le pire des ennemis de sa nièce. 
Ce n’était point un mauvais cœur, et il l’adorait; mais il 
était faible, vaniteux, crédule. Autrefois, c’est lui qui, 
par une légèreté impardonnable, avait mis Serverette 
dans les mains de madame de Pélussin. Inspirée par ce 
souvenir, celle-ci avait décidé, que ce serait encore lui 
qui livrerait Serverette à Chavanet. 

Avant tout, cependant, Pauline résolut de juger par 
elle-même des véritables sentiments de son ancienne 
petite amie. Qui sait si elle ne la trouverait pas disposée 
à la bien recevoir? Dix années effacent quelquefois des 
ressentiments qui semblaient d’abord inoubliables. 
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Puis Pauline comptait sur le pouvoir de sà parole. 

Elle n’ignorait pas tout ce qu’elle pouvait mettre de 
séduction dans son langage. Elle saurait peut-être se 
justifier auprès de Serveretle. Les prétextes ne lui man- 
queraient pas. Elle avait pris à la jeune fille le sergent 
Frédéric. Mais il lui était facile de prouver qu’elle igno- < 
rait alors l’amour qu’il y avait entre eux. Elle pouvait 
affirmer, sans crainte d’être démentie, qu’elle n’avait 
connu que trop tard la folle passion de Chavanet, et que 
c’est sans le savoir qu’elle l’avait favorisée. 

Voilà sur quels éléments elle basa le discours qu’elle 
comptait tenir à Serverette. Elle prépara soigneusement 
sa défense, combina les arguments qu’elle opposerait aux 
plaintes qu’on pourrait lui faire entendre. 

Puis, ainsi prête à tout, elle se dirigea un matin 
vers la demeure de Serverette. C’était pendant que Da- 
niel de Blesle était à Blois et la veille du jour où il devait 
revenir. 

La maisoH qu’habitait Serverette existe encore à Passy, 
dans la rue Singer. C’est un pavillon à quatre façades et 
à un seul étage, placé au milieu d’un vaste jardin. Chaque 
façade a huit croisées. La porte fait face à la grille qui 
s’ouvre sur la rue, mais est séparée d’elle par un rideau 
de peupliers, qui en dérobe complètement la vue. De 
chaque côté de cette grille sont situés deux petits pa- 
villons habités par le jardinier, qui sert en même temps 
de concierge. 

L’intérieur de la maison avait été arrangé par Serve- 
rette, sans luxe, mais avec goût. Au rez-de-chaussée, 
on trouvait le salon, la salle à manger, la cuisine et l’of- 
fice; au-dessus, la chambre de Serverette, celle de sou 
oncle, séparées par un grand cabinet de toilette de deux 
autres, dont l’une servait de lingerie, et l’autre était af- 
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fectée h une femme de chambre et à une cuisinière, les 
seuls domestiques que Serverelte eût voulu prendre , le 
jardinier ayant consenti à faire le gros ouvrage. 

Celte retraite, où personne ne venait jamais la tr lu- 
blcr, avait pour la jeune femme un charme indicible. L.es 
jours où elle ne chantait pas, elle y passait ses soit ées 
seule, ne recevant aucune visite, et vivant du passé, p en- 
sant à sa fille et à Barhassous, double souvenir qu , à 
tonte heure, occupait son imagination et son cœur, et la 
maintenait dans une constante et incurable mélancolie. 

Quant à Chibrac, il vivait là comme un coq en p;ite, 
allant de sa chambre dans le jardin, si le temps le per- 
mettait, piochant, arrosant, ratissant, au grand dépit du 
jardinier dont il dérangeait le travail; e.xaminant avec 
l’aplomb d’un connaisseur les fleurs et les fruits; chan- 
tant sans cesse les airs de son ancien répertoire, non 
plus avec sa voix de basse, mais sur un ton élevé et hor- 
riblement criard, afin de s’exercer, disait-il; car il se 
figurait que les cordes de son gosier se transformaient, et 
que bientôt il pourrait tenir l’emploi de ténor. 

C’est là qu’un matin, vers dix heures, madame de Pé- 
lussin le surprit. Il était adossé contre la grille, regar- 
dant des maçons qui travaillaient dans la rue, lorsque le 
coupé de Pauline vint s’y arrêter. 

A l’aspect de celte belle dame qu'il ne connaissait pas 
et qui descendait d’une élégante voiture, dans une toi- 
lette non moins élégante, quoique très-simple, Chibrac 
ouvrit la grille. La dame entra. 

— Mademoiselle Nérissy? demanda-t-elle. 

— C’est ma nièce, madame, répondit Chibrac. Elle 
habite bien ici, mais elle n’est pas visible. Elle a chanté 
hier et aujourd’hui, elle ne recevra que dans l’après- 
midi. 
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Tout en débitant avec emphase cette réponse, Chibrac 
regardait de près l’inconnue dont les traits lui rap- 
pelaient vaguement d’anciens souvenirs. Celle-ci parut 
contrariée et dit vivement : 

— Croyez-vous , monsieur, que mademoiselle votre 
nièce continuerait à ne pas être visible, si on lui annon- 
çait une ancienne amie ? 

— Une ancienne amie! répéta Chibrac, dont les sou- 
venirs s’accentuaient. Vous êtes madame^ de Pélussin, 
ajouta-t-il tout à coup. 

— J’ai cru que vous ne me reconnaîtriez pas, répondit 
Pauline en souriant et en tendant les deux mains à 
Chibrac. 

Celui-ci mit les siennes derrière le dos en rougissant. 

— Ma nièce ne vous recevra pas, madame, dit-il. 

— Et pour quels motifs? demanda-t-elle sans paraître 
blessée par l’attitude de Chibrac. 

■ Le vieillard, de plus en plus ému, baissa les yeux. 

— Écoutez, madame, reprit-il, Serverette ne m’a ja- 
mais raconté les griefs qu’elle a contre vous. Mais je crois 
qu’elle vous accuse d’avoir été d’accord avec M. Chavanet 
pour la perdre. 

— C’est une inf.lme calomnie, s’écria Pauline. Je n’ai 
rien su de ce qui s’était passé que lorsque je n’avais 
plus le pouvoir de sauver votre nièce. J’ai voulu la conso- 
ler et la conseiller. Elle m’a repoussée sans vouloir m’en- 
tendre. 

Ces paroles prononcées avec animation commençaient 
k ébranler Chibrac, qui, d’ailleurs, n’avait jamais su 
qu’une partie de la vérité sur l’ histoire de sa nièce dans 
la maison de madame de Pélussin. 

— Je veux croire que vous dites vrai, répondit-il, mais 
pourquoi après dix ans revenir sur ces choses? Alors 
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même que vous établiriez que, lorsque sur la demande de 
M. Chavanet je vous présentai ma nièce et consentis à la 
laisser pendant quelques jours sous votre garde, vous 
ignoriez les desseins de votre ami, alors même que vous 
prouveriez ainsi votre innocence, Serverette ne pourrait 
oublier que votre maison a été le théâtre de son premier 
malheur; elle ne vous verrait pas avec plaisir. 

— 11 faut que je lui parle, cependant. Je vais vous 
donner une preuve de confiance. Je suis envoyée ici par 
M. Chavanet. Il veut réparer ses torts. 

— C’est un coquin, répéta impétueusement Chibrac. 
Nous n’avons que faire de ses réparations. 

' — Quoi ! même s’il proposait à votre nièce de légi- 
timer sa fille, de leur assurer à l’une ou à l’autre une 
position? 

Heureusement pour Pauline, Chibrac ignorait que 
Chavanet fût remarié, et l’olfre qu’elle faisait afin d’ac- 
quérir la confiance du vieillard n’attira aucune exclama- 
tion sur les lèvres de celui-ci. Mais lorsqu’elle parla de 
la fille de Serverette, il baissa la tête. 

— Sa fille! hélas! murmura-t-il. 

— Elle est morte? Vous l’avez perdue? 

— J’ignore si elle est morte. On nous l’a enlevée, il y 
a cinq ans, et nous n’avons 'pu la retrouver. 

Il y eut, à ces mots, sur le visage de Pauline, une ex- 
pression telle de douloureuse surprise, que Chibrac, s’il 
avait pu deviner qu’elle savait ce qu’était devenue l’en- 
fant, n’aurait conservé aucun soupçon. 

— Serverette n’est pas heureuse, dit-elle alors. Aidez- 
moi à lui rendre un peu de repos. Laissez-moi la dispo- 
ser à recevoir M. Chavanet. 

— Elle n’y consentira jamais. 

— Mais s’il vient ici repentant! 


— Oifflli/pfl hy 
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Chibrac semblait indécis. 

— Je vous en prie, ajouta Pauline , permettez que 
j’entre chez votre nièce. 

— Non! non! pas avant qu’elle soit prévenue. 11 suf- 
firait de votre vue pour l’irriter. Elle ne voudrait même 
pas vous entendre. 

— Que faire alors? 

— 11 n’y a qu’un moyen, répondit Chibrac. Attendez 
ici. Promenez-vous dans le jardin. Je vais lui parler. 

— Allez, je vous attends. 

Chibrac, sans réfléchir autrement, courut vers la mai- 
son et monta chez Serverette. 

Elle venait de se lever, et, croyant que son oncle 
voulait l’embrasser, elle s’avança vers lui et plaça son 
front sous les lèvres du vieillard. 

Il mit un baiser sur ce front toujours beau, quoique 
pâli par la douleur, puis, d’un air embarrassé ; 

— Petite, dit-il, il y a une visite pour toi. 

— Une visite ! qui est-ce donc? 

— Quelqu’un que tu n’aimes pas beaucoup, je crois. 
Mais, se hâta-t-il d’ajouter, on fait tant d’excuses... 

Serverette crut comprendre qu’il s’agissait de Fré- 
déric Laffrey, qui venait une fois de plus solliciter son 
pardon. 

— Je ne veux pas recevoir M. Laffrey, dit-elle. 

— Ce n’est pas lui... 

— Qui donc alors? 

— Madame de Pélussin. 

Elle tressaillit. 

— Et vous ne l’avez pas chassée? Vous avez cru 
que je lui ouvrirais ma maison? 

Chibrac se gratta le front. 

— Je ne voulais pas qu’elle te vit. Mais elle a tant 

10 
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insisté que j’ai conseiui à t’annoncer sa visite. Elle 
vient au nom de M. Chavanet. Il reconnaît ses torts, 
il... 

Serverette l’arrêta par ces mots ; 

— Veuillez répondre à madame de Pélussin que je ne 
veux la revoir ni à présent ni jamais. Quant aux regrets 
de son digne ami, je les repousse. Allez, allez, mon 
oncle. Eu songeant que cette femme est* là, si près de 
moi, j’ai peur d’une catastrophe nouvelle. 

Serverette s’était exprimée avec tant de vivacité et 
d’énergie, que Chibrac n’essaya pas de la fléchir. 11 alla 
rejoindre Pauline. 

— Elle ne veut pas vous voir? • 

Pauline, à ces mots, ressentit un violent dépit. 

— Et vous soulTrez que je me retire ainsi? 

— Mais, madame, je ne puis rien. Ma nièce est la 

maîtresse ici. 

« 

Madame de Pélussin comprit que ses efforts seraient 
vains et marcha lentement vers sa voiture qui stationnait 
dans la rue. 

— Je m’en vais donc avec le regret de n’avoir pas 
réussi, reprit-elle. Tout le monde se fût bien trouvé d’une 
réconciliation. 

— Sans doute, dit Chibrac en soupirant. 

— Eh bien! si vous voulez, nous y arriverons. 

— Par quels moyens ? 

— Conseillez votre nièce dans ce sens. Ne lui laissez 
ni repos ni trêve qu’elle n’ait consenti à recevoir Chava- 
uet. Si une fois elle veut l’écouter, le reste ira tout 
seul. Ils se comprendront vite. 

— Je ferai tous mes efforts. 

— Puis venez me voir quelquefois, nous aviserons. 
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Vous rencontrerez chez moi M. Chavanet. Il vous fera, 
connaître ses intentions. 

La pensée d’être reçu chez madame de Pélus.sin sourit 
agréablement à Chihrac. 

— Sans doute, madame, dit-il, je serais heureux de 
me présenter chez vous. Malheureusement ma nièce s’y 
opposera. 

— Mais ne le lui dites pas. 

— Le moyen de le lui cacher! Je ne sors jamais que 
pour l’accompagner à l'Opéra, d’où je la ramène après la 
représentation. 

— Eh bien! venez chez moi pendant le spectacle. 
Elle ne saura pas si vous êtes ou non dans la salle. 

— Cela est possible, répondit-il, 

— Je vous attends au plus tôt, lui dit Pauline, en re- 
montant en voiture. 

Pendant ce court entretien, qu’elle n’entendait pas, 
Serverette, cachée derrière les rideaux de sa croisée, 
attendit avec impatience. Dès qu’elle vit son oncle re- 
venir seul, elle l’appela. 

— Partie, s’écria-t-il. 

— Que vous disait-elle? 

— Elle me suppliait de te décider à la recevoir. 

— Et vous avez promis? 

— Oui, puisque cela ne m’engage à rien. Elle ne re- 
viendra plus, sois-en assurée. 

En dépit de l’opinion de son oncle, Serverette ne put 
se dissimuler que madame de Pélussin tenterait tout pour 
la revoir. Anxieuse, inquiète, elle déplora que cette 
femme connût sa maison. Il lui semblait qu’elle ne pour- 
rait vivre tranquille, à présent que Chavanet n’ignorait 
plus sa retraite. 

C’est sous l’impression de ces inquiétudes qu’elle dit 
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• le lendemain à Daniel de Blesle ces mots que nous avons 
déjà placés à la fin du chapitre précédent. 

— Je sens qu’un danger me menace. 

Le danger était plus grand qu’elle ne pensait. 
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Trois jours après la visite de madame de Péliissin h 
Passy, Chibrac se présenta chez elle, à huit heures du 
soir. Il avait accompagné sa nièce à l’Opéra. Puis, au 
lieu d’entrer dans la salle, il était monté chez Pauline. 

Chavanet s’y trouvait. 

En rencontrant, après tant d’années, l’homme qui 
avait fait à Serverette la triste destinée contre laquelle 
elle luttait, Chibrac ne put contenir son émotion. H re- 
gretta presque d’être venu, et seulement alors, il com- 
prit que sa place n’était pas dans cette maison, qu'entre 
Serverette et ces gens-là, aucune réconciliation n’était 
possible. 

Ces idées se présentèrent si nettement à son esprit 
qu’il lit deux pas en arrière pour se retirer. Mais il était 
trop tard. Chavanet s’élança vers lui. 

— Ah ! monsieur Chibrac, m’apportez-vous de bonnes 
nouvelles? A-t-on enfin consenti à m’entendre? Est-on 
disposé à croire à mon repentir? 

11 y avait, dans ce langage aussi bien que dans le 
geste de Chavanet, un tel accent de sincérité, que l’oncle 
de Serverette s’y laissa prendre. 
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— Après tout, cet homme se repenf, se dit-il. Pour- 
quoi Serverette ne lui pardonnerait-elle pas? 

Le regard de Ghavanet était anxieusement attaché sur 
le sien. 

— Il m’en coûte de vous détromper, répondit Chihrac; 
mais ce n’est pas en un jour que les sentiments de Ser- 
verette à votre égard se transformeront. Il faudra des 
semaines, des mois, peut-être des années. Elle a été 
cruellement éprouvée, la pauvre enfant, et c’est vous 
seul qu’elle rend responsable de ses infortunes. 

Chavanet baissa la tête. 

— Dois-je donc désespérer d’obtenir son pardon ? 
murmura-t-il en tremblant. 

— Madame de Pélussiu a dû vous dire que mon concours 
vous est acquis et que je ne laisserai pas passer de jour 
sans parler à ma nièce de votre repentir. 

— Merci ! merci ! s’écria Chavanet avec enthou- 
siasme. 

El prenant la main de Cbibrac, il la serra forte- 
ment. 

C’est alors que madame de Pélussin s’approcha et lui 
parla, pendant quelques instants, voix basse. 

Par discrétion, l’oncle de Serverette se tint .à l’écart, 
regardant les tableaux accrochés aux murs et les curio- 
sités dont les étagères du boudoir étaient encombrées. 
Il ne put donc voir l’expression singulière du visage de 
Chavanet, qui devint tour à tour rouge, pâle et vert, 
pendant que Pauline lui faisait sa confidence. Cette con- 
îidence terminée, il prit son chapeau et, après avoir salué 
Cbibrac, il se retira. 

— Le pauvre homme ! il n’est pas heureux, dit Pau- 
line. 

Chibrac se rapprocha d’elle. Elle continua : 
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— Si vous décidez votre nièce à lui pardonner, vous 
aurez accompli une belle action dont il saura se montrer 
reconnaissant. 

Puis elle ajouta ; 

— C'est aimable à vous d’être venu me voir. Vous ne 
m’eu voulez donc plus? 

— Non, puisque j'ai cru à la vérité de vos affirma- 
tions. 

— Vous avez raison d’y croire. Je n’ai jamais menti. 

En prononçant ces mots, elle regardait Chibrac avec 

tant d'innocente assurance, qu’il fut tout à fait convaincu 
de sa sincérité. 

— Je veux vous récompenser de la confiance que 
vous me témoignez, dit-elle. Vous n’aurez pas perdu 
votre temps en me donnant votre soirée. Vous allez 
voir un bomme éminent qui aime les arts et les artistes, 
à qui j'ai parlé de vous, et qui a le plus grand désir de 
vous connaître. 

— Comment se nomme-t-il? 

— Le marquis de Verrina. 

— J’ai entendu parler de lui, répondit effrontément 
Chibrac qui entendait ce nom pour la première fois, mais 
qui, dans le salon d’iiiie femme élégante, ne voulait pas 
passer pour ignorer ce que doivent connaître les gens 
du monde. 

— Le voici, dit tout à coup Pauline. 

C’était en effet le marquis de Verrina. 

Il avait dîné h son cercle, à la prière de Pauline qui 
désirait être seule avec Chavanet, — ce qu’elle ne dit 
pas, mais ce qu’il sut deviner. Verrina n’avait obéi qu’à 
contre-cœur, car, depuis trois jours, il était jaloux de 
Chavanet, dont Pauline parlait sans cesse comme du plus 
galant des hommes. 
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Après son repas, il était revenu en toute hâte. 

Il entra, les yeux un peu troublés, la langue épaisse, la 
figure rouge. Il avait fait largement honneur au dîner du 
cercle. 

Pauline présenta les deux vieillards run à l’autre. 

Mais Verrina était soucieux. C’est à peine si, en enten- 
dant nommer Chibrac, il inclina la tête. Il jetait à droite 
et à gauche, des regards soupçonneux dont Pauline riait 
sous cape. 

— Chavanet est parti? demanda-t-il. 

— Il y a déjà longtemps, répondit-elle en feignant 
un embarras qui excita plus encore la défiance du mar- 
quis. 

Néanmoins il voulut faire bonne contenance et ne 
rien laisser deviner de ce qui se passait en lui. Il 
reprit ; 

— Ma chère, le café du club était détestable ce soir. 
Vous m’avez gâté. Veuillez donc demander pour moi 
une tasse de cet excellent café turc qu’on fait si bien 
chez vous. En acceptez-vous, monsieur Chibrac? 

— Avec plaisir, monsieur le marquis. 

Pauline sonna. Un domestique vint prendre ses ordres. 
Quelques instants après, il apportait sur un plateau deux 
tasses remplies d’un café fumant et un flacon de forme 
allongée qui contenait une exquise eau-de-vie de Cognac 
pour laquelle Verrina avait une affection marquée. 

Le plateau fut placé sur un guéridon entre le marquis 
et Chibrac, qui s’étaient assis l’iin sur un divan, l’autre 
dans un fauteuil. Pauline, en les voyant attablés, ne put 
retenir un sourire et s’éloigna lentement, les laissant en 
tête-à-tête. 

— Vous êtes artiste, monsieur Chibrac? dit Verrina 
après avoir vidé sa tasse. 
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— Oui, monsieur le marquis, et j’en suis fier. 

— Vous avez raison. Belle carrière! Moi qui vous 
parle, j’ai connu Nourrit, Riibini, la Malibran, la Pasla; 
Lablacbe, Duprez, Tambiirini sont mes amis. Les con- 
naissez-vous? quels grands hommes! Je vous présenterai 
à eux. 

— Oui, dit Chibrac, artistes merveilleux, tous ceux 
que vous venez de nommer. Mais c’étaient des accapa- 
reurs. A combien de gens n’ont-ils pas fermé l’avenir? 
Ainsi, moi, monsieur, j’étais fait pour briller autant 
qu’eux au premier rang. 

— Je n’en doute pas, répondit gravement le marquis, 
qui venait de vider coup sur coup deux verres d’eaii-de- 
vie, en obligeant Chibrac à en faire autant. 

— Si j’avais une belle voix ! s’écria ce dernier, qui se 
trouvait déjà sous l’empire d’une excitation singulière; 
mais vous pouvez en juger par ce qui m’en reste. 

Tandis qu’il parlait, le marquis faisait au flacon de 
nouveaux emprunts. 

— Si madame de Pélussin, continua Chibrac, voulait 
se mettre au piano et m’accompagner, vous verriez ce 
que j’aurais pu devenir, en ayant pour protecteur un 
homme tel que vous. 

Il se retourna pour faire appel au talent de Pauline : 
elle avait disparu. 

— Tiens! elle n’est pas là, dit-il. 

A ces mots Verrinü, quoique alourdi par cette somno- 
lence qui suit tout repas trop copieux et qui précède 
l’ivresse, se releva vivement. 

— Elle n’est pas là ! 

Et, laissant Chibrac stupéfait, il s’élança hors du petit 
salon. 

Le malheureux Chibrac n’était pas accoutumé à boire. 
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Trois ou quatre petits verres d’une liqueur cap teuse j 
avaient suffi pour troubler son cerveau. Il coinp it — 
car il avait encore sa raison — qu’il se passi t en 
lui quelque chose d’extraordinaire et tenta de q litter 
sa place. 

Ce fut en vain. Il y était cloué. Ses jambes, affi iblies 
comme si elles avaient reçu un coup de fouet, ne pou- 
vaient plus le porter. 

En ce moment, le marquis de Verrina rentra, l’œil 
allumé, la joie sur le visage. Quoique en cbanceltnt, il 
regagna le divan, s’y étendit et regarda pendant quelques 
minutes une mouche qui bourdonnait autour de la lampe. 
Tout à coup il se redressa, posa ses coudes sur la table, 
son menton dans ses mains, et regardant Chibrac dtms le 
blanc des yeux : 

— Dites donc, vous m’avez fait une fière peur! 

— Moi! comment cela? 

Le marquis changea encore de position, remplit les 
deux verres et porta le sien à ses lèvres, en invitant, par 
un geste, Chibrac à l’imiter. Machinalement, ce dernier 
obéit. 

— Je ne sais si je dois vous faire celte grave confi- 
dence, continua le marquis qui tenait son verre à la 
hauteur de l’œil, afin d’y suivre les pétillements de la 
liqueur dorée à laquelle la lumière donnait un éclat 
déplus. — Bah! vous êtes mon ami. Je vous avouerai 
donc que j’ai soupçonné Pauline." J’ai cru qu’elle me 
trompait. 

— Pauline! Qui est-ce Pauline? balbutia Chibrac. . 

— Madame de Pélussin, donc. Oui, j’ai cru qu’elle 

me trompait avec le sieur Chavanet. Connaissez-vous 
Chavanet ? Un vilain monsieur. Tous les amis de Pau- 
line sont ainsi. Aussi, lorsque tout à l’heure, vousra’avez 
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fait remarquer qu’elle nous avait quittés, j’ai eu un 
soupçon et j’ai couru dans sa chambre. 

— Eh bien? 

— Elle était seule, couchée et endormie. 

— C’est donc votre femme? 

Verrina se mit*à rire bruyamment. 

— Ma femme ! Est-ce qu’un Verrina épouse une intri- 
gante de celte espèce? Non, heureusement! Elle n’est 
que ma maitresse. Mais je dois convenir qu’elle l’est 
bien. J’ai voulu m’enfuir l’autre jour; jolie tentative, 
elle ne m’a pas couru après, mais je suis revenu. Que 
voulez-vous? je l’aime. Elle le sait; elle me tient par le 
cœur, et aussi par là, ajouta-t-il en frappant légèrement 
sur le flacon aux trois quarts vide. 

Chibrac secoua gravement la tête. 

— Serverette avait donc raison, dit-il de celte voix 
lente et embarrassée propre aux gens ivres. Votre Pé- 
lussin n’est qu’une coquine. Je m’en vais; je ne peux 
rester dans cette maison une minute de plus. 

Il regarda la pendule qui marquait onze heures, songea 
qu’il devait aller chercher Serverette à l’Opéra et essaya 
de se lever. Grâce à un violent eflbrt, il y parvint. 

Alors ^ns penser à prendre son chapeau, qu’il avait, 
en entrant, déposé sur une table, il se dirigea, tête nue, 
vers la porte en chancelant. 

Le marquis bondit et se trouva devant lui. Il le prit 
brusquement au collet. 

— Une coquine! Vous m’en rendrez raison. Oui, c’est 
une coquine! mais, seul, j’ai le droit de le dire, et je ne 
veux pas l’entendre dire aux autres. Allons, monsieur 
l’artiste, des excuses, ou bien h demain sur le terrain. 

Chibrac ne comprenait plus. Pâle d’émotion et d’i- 
vresse, il se laissait secouer comme un faible arbrisseau 
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par le marquis, plus solide que lui. Puis tout d’un coup, 
il se mit à pleurer. 

Le marquis s’éloigna eu disant : 

— Vous avez peur... 

— Non, je n’ai pas peur ! Cliibrac ne tremble pas. 

Et lourdement, tendant le bras dfoit en avant, il 
tomba en garde" sans cesser de pleurer. 

— Si vous êtes courageux, reprit alors Verrina, je 
vous défie en combat singulier. 

Il sonna. Un domestique vint. 

— Eau-de-vie. 

On apporta un nouveau flacon. Il s’en empara. 

— Aux armes ! s’écria-t-il. 

Il mit un verre dans la main de Cliibrac et prit le 
sien. 

— Nous allons éprouver nos forces. Celui qui cédera le 
premier s’avouera vaincu. 

Cliibrac n’avaii plus la force de résister. Il se laissa 
faire. 

Le flacon fut vidé en cinq minutes. 

Mais le marquis but à lui seul trois fois autant que 
Chibrac. 

Les deux vieillards restèrent alors en face l’un de 
l’autre, se regardant stupidement, jusqu’au moment où 
Verrina, complètement ivre, Lâcha tout d’un coup verre 
et bouteille, et alla tomber lourdement sur le divan. 

Son compagnon poussa un profond soupir et tendit les 
bras vers lui. 

Puis, sous l’empire d’une idée fixe, il alla vers la 
porte. 

Mais en route, il rencontra un fauteuil, le salua et y 
prit place, 

A peine assis, il s’endormit. 
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Lorsqu’il se réveilla, il était toujours dans ce fauteuil. 
Il passa ses mains sur son front, comme pour rappeler 
ses souvenirs. Son ivresse s’était dissipée et les sou- 
venirs revinrent. 

Alors il regarda autour de lui; le marquis n’y était 
plus. Le feu s’éteignait dans l’àtre; la lampe posée sur 
la cheminée ne jetait plus qu’une faible lueur. 

Il regarda la pendule : elle marquait une heure. Il 
poussa un cri étouffé, saisit son chapeau et s’élança au 
dehors, sans voir un valet endormi sur une banquette de 
l’antichambre. 

Il courut rue Drouot. Tout reposait. 

Le silence du soir.n’était troublé que par le pas mono- 
tone de la sentinelle de la mairie qui est en face de l’Opéra 
ou par quelques voitures attardées. 

— Qu’ai-je fait? s’écria-t-il. Qu’aura dit Serverette? 

Et il marcha lentement vers le boulevard, malade, 
écœuré, les jambes tremblantes. 

Mais tout à coup, ses idées lui revenant peu à peu, il 
se rappela que Chavanet et madame de Pélussin, avant 
de se séparer, avaient échangé quelques mots en secret. 
11 eut un soupçon. Ce que Pauline avait fait pour le re- 
tenir, ce que Verrina lui avait dit, cette excitation k 
boire... si tout cela était un piège pour priver Serverette 
de son secours? 

Il eut peur ; sa conduite l’épouvantait. 

Anxieux, éperdu, il courut dans la direction de la Ma- 
deleine. 

Devant la Maison-Dorée, il se heurta contre un indi- 
vidu qui sortait du restaurant. 

— Maladroit ! 

T. Il ai 
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* Cette voix n’«taH pas inconnue à Chibrac. Il releva la 
tête et reconnut le commandant Laffrey. 

— Ah ! Frédéric, c’est Dieu qui vous envoie. 

— Monsieur Chibrac ! Que faites-vous ici à cette 
heure ? 

— Serverette ! 

— Eh bien ! Serverette ; elle a chanté ce soir admi- 
rablement. J’étais lîi; j’y suis toujours lorsqu’elle doit 
jouer. 

— Ce n’est pas cela. Mais elle a dû retourner seule à 
Passy. 

— A Passy^ 

— Oui. C'est à Passy que nous demeurons. Elle y est 
seule en ce moment, et Chavanet... • 

— Chavanet! s’écria Frédéric; que parlez-vous de 
Chavanet? 

Chibrac perdait complètement la tête, et Frédéric vit 
qu’il n’en tirerait rien ; le pauvre homme était si trou- 
blé / Mais le commandant venait de comprendre que Ser- 
verette courait un danger. Il y avait encore quelques 
voitures sur le boulevard. Il fit signe à un cocher, qui 
sauta à bas de son siège et ouvrit la portière. Frédéric 
poussa Chibrac dans le fiacre, y monta, s’assit à son côté, 
et dit ensuite au cocher ; 

— A Passy, et rondement. Il y a cent sous pour vous, 
si je suis content. 

A ces mots, Chibrac comprit que Serverette, si elle 
était menacée, allait avoir un protecteur vaillant dans la 
personne du commandant. 

Il battit des mains avec une joie enfantine. 

— Oui, oui, dit-il, allez vite, cocher. A Possy^ rue 
Singer. 
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En roule, il put faire connaître à Frédéric les événe- 
ments de cette soirée et ses pressenliirients. 

Il était deux heures lorsqu’ils arrivèrent devant la 
maison de Serverette. 
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Tandis que Cliil)rac passait chez Pauline, en com- 
pagnie du marquis de Vcrriua, celte soirée qui s’était 
terminée d’une façon si burles(}ue, Chavanel n’avait pas 
perdu son temps. 

Ce qui arrivait à l’oncle de Serverelte était le résultat 
de tout un plan concerté entre Pauline et son digne ami. 
Si on l’avait laisse en tète-à-têle avec Verrina, qui ne 
se doutait pas qu’il jouait dans cette affaire un rôle 
odieux, s’il s’était grisé, s’il avait laissé passer l’heure 
à laquelle il avait coutume d’aller chercher sa nièce, c’est 
que Pauline et Chavanet l’avaient ainsi voulu. 

Depuis la visite de cette dernière à Passy, ils guet- 
taient une occasion favorable pour exécuter leur projet. 

Que souhaitait Chavanet? Une entrevue avec Serve- 
rette dans laquelle il lui ouvrirait son cœur, s’efforcerait 
d’obtenir son pardon et lui ferait l’aveu de sa passion 
soudainement ressuscitée. 

Cette entrevue, Serverelte la refusait. Tl fallait donc 
l’obtenir malgré elle. De là à lui tendre un piège, il n’y 
avait qu’un pas. Le piège était préparé, et lorsque Pau- 
line vit entrer Chibrac chez elle, elle dit à Chavanet ; 

— Allez! l’heure est venue. 

Celui-ci avait pris ses dispositions. Depuis trois jours, 
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il épiait Serverette. Il savait l’heure à laquelle elle arri- 
vait à l’Opéra, l’heure à laquelle elle en sortait. 11 sa- 
vait quelle n’avait d’autre compagnon que Chibrac. 

Il connaissait le cocher, la voiture. Il s’était présenté 
h la maison de Passy, en avait étudié le plan. 

En un mot, avec une persistance qu’expliquent ses 
désirs, il était entré complètement dans la vie de Servc- 
rette. 

Neuf heures sonnaient lorsqu’il sortit de chez Pau- 
line. 11 entra à l’Opéra. Caché au fond d’une baignoire, 
il assista à la représentation et s’excita encore par la con- 
templation de celle qu’il désirait aujourd’hui autant qu’il 
l’avait désirée autrefois. 

Combien elle lui parut séduisante ! 

C’est qu’elle était belle toujours, Serverette. 

A vingt-huit ans, elle offrait encore cette fraîcheur de 
teint, cette souplesse de taille, cette distinction qui, long- 
temps avant, déchaînaient si fort les convoitises du mari 
d’Agathe. Ses grands yeux noirs avaient toujours leur 
éclat, ses épaules et ses bras leur forme exquise et leur 
blancheur. Le malheur avait mûri, sans l’altérer, sa 
beauté, maintenant épanouie. 

Tandis qu’elle chantait, tout entière k son rôle, y 
entrant avec son corps et avec son àinc, elle ne se dou- 
tait guère qu’à l’ombre d’une loge basse, Chavanet la 
dévorait du regard. 

La représentation terminée, Chavanet quitta la salle 
de la rue Le Peletier; il gagna la rue Drouot par ce pas- 
sage obscur que connaissent tous les Parisiens. 

Devant la grande porte de l’administration de l’Opéra 
stationnait le coupé qui ramenait tous les soirs Serverette 
à Passy. 

Le cocher, sur son siège, dormait. 
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Cliavanet ouvrit la portière, monta dans la voiture, 
s’y installa, et, posant la tête sur les coussins, il feignit 
de sommeiller. 11 savait que c’était dans cette position 
que, tous les soirs, Chibrac attendait sa nièce. 

Au bout de vingt minutes, Serverette monta, après 
avoir réveillé le cocber. Elle vit le corps de Cbavanet 
sans voir sa figure, et le prit pour Cbibrac, 

— Me voilà! s’écria-t-elle. Je suis épuisée. Ai-je bien 
cbanté, mon oncle? 

L’oncle ne répondit pas. 

— Tiens ! il dort profondément, dit-elle à demi-voix 
en se parlant à elle-même. 

Et s’arrangeant dans son coin, elle referma la por- 
tière. La voiture partit. 

Serverette regardait au dehors. On éteignait les lan- 
ternes et les lustres des cafés ; la foule des promeneurs 
du soir s’écoulait rapidement. Les yeux de Serverette, 
accoutumés à ce spectacle, le contemplaient, tandis que 
son esprit voyageait au pays des rêves en compagnie de 
sa fille et de Barbassous, les deux êtres chers et aimés 
avec qui elle vivait sans cesse, quoique séparée d’eux. 

Sur le boulevard de la Madeleine, on ne êencontra 
plus personne. Les voitures croisaient ou dépassaient 
celle de Serverette. Mais elles devenaient de plus en plus 
rares, à mesure qu’on avançait vers la Seine. 

On arriva aux quais. C’était le désert. 

Le coupé filait rapidement sous les arbres du cours la 
Reine, à la pâle clarté des réverbères plus espacés en 
cet endroit. 

C’est à ce moment que le compagnon de Serverette 
se décida à se réveiller. 

Au mouvement qu’il fit, elle se retourna vers lui en 
souriant. 
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Misère! c’était Chavanet. 

Serverette poussa un cri qui fut couvert par le bruit 
(les roues. Elle se rejeta dans le fond de la voiture, 
s’éloignant de Chavanet avec un sentiment de répulsion 
et de terreur, qu’il eût pu lire sur son visage, n’eût été 
la demi-obscurité dans laquelle ils se trouvaient. 

En même temps, elle porta la main au cordon du 
cocher. Ce cordon était coupé. Elle voulut ouvrir la 
portière. Chavanet lui prit les mains et lui dit rapide- 
ment : 

— Je neveu-x vous faire aucun mal, vous le savez bien. 
Ne vous exposez donc pas à un accident, en essayant de 
descendre, ou à un scandale, en poussant des cris. J’ai 
sollicité la faveur de vous revoir. Vous me l’avez refusée. 
Je l’ai prise. Mais, je vous le répète, vous n’avez rien à 
redouter de moi. Je ne vous demande qu’à m’écouter, et 
je vous promets qu’ensuite je partirai. 

Serverette l’entendait sans rien comprendre à cette 
brusque apparition, sinon que l’auteur de tous ses maux, 
celui qu’elle avait espéré ne plus revoir, était là, à ses 
côtés. N’avait-elle pas eu raison de dire à Daniel quelle 
se sentaft menacée par un danger? 

— J’aurais pu séduire vos gens , continua Chavanet, 
entrer chez vous, vous y attendre. Mais ce moyen me 
répugnait. Il ressemble trop .à ceux qu’emploient les 
voleurs. J’ai donc éloigné votre oncle. Soyez sans inquié- 
tude sur son compte, il passe fort agréablement sa soirée. 
J’ai pris sa place. Le plus simple pour vous est donc 
d’accéder h mes désirs et de m’écouter. Fuir ! il n’y faut 
pas songer. La voiture est lancée, et vous vous briseriez 
sur le pavé. Crier ! cela vous compromettra ; car vous ne 
ferez croire à personne que c’est contre votre gré que, 
depuis vingt minutes, je suis dans cette voilure, à vos 
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côtés. On rirait de vous, si vous prétendiez semblable 
chose. 

Hélas! tout cela n’était que trop vrai, et Serverette le 
comprenait bien. Une fois de plus, Chavanet lui prou- 
vait qu’il était capable de tout. Elle se décida donc à 
l’entendre. 

— Parlez, dit-elle. Dieu m’est témoin que c’est mal- 
gré moi. 

— Je serai court. Pourquoi persistez-vous à me tenir 
rigueur, Serverette? Autrefois, j’ai été coupable envers 
vous, très-coupable, je le reconnais. Depuis, j’ai souvent 
regretté ma faute, et vingt fois, j’ai souhaité de vous 
revoir, afin de la réparer. 

— N’essayez donc pas de vous justifier. C’est inutile. 
Je ne vous croirais pas. Je vous ai jugé de telle sorte que 
dans toutes vos excuses et dans toutes vos protestations 
de repentir et de regret, je vois autant de pièges. 

C’est par ces mots qu’elle l’interrompit. Mais, sans y 
répondre, il continua : 

— Mon àésir, depuis longtemps, a été de vous retrou- 
ver. J’ignorais ce que vous étiez devenue. Si je l’avais 
su, je serais allé me jeter à vos pieds, vous dire : Je ne 
saurais vivre sans votre pardon. Accordez-le-moi. Qu’un 
mot de pitié tombé de votre bouche rende à ma con- 
science un peu de repos. 

Elle l’arrêta de nouveau, en s’écriant ; 

• — Trêve de mensonges ! Vous seriez ridicule si vous 
ne m’étiez odieux. Vous osez parler des remords de 
votre conscience! Vous ont-ils empêché de vous rema- 
rier, d’épouser contre son gré une jeune fille qui avait 
promis son cœur et sa main à un homme digne d’elle? 

Chavanet pensait que Serverette ignorait son récent 
mariage ou tout au moins les détails qui l’avaient pré- 


) 

Digitized by Google 



l’envers et l’endroit de l\ vie parisienne 189 

cédé. Cette brusque apostrophe, qui lui prouvait le con- 
traire, le troubla si fort qu’il ne trouva rien à répondre. 
Elle en profita pour ajouter: 

— J’ignore quelles causes vous rapprochent de moi. 
Mais si, pour provoquer mon indulgence, vous n’avez 
rien de plus vrai à me dire, vous ferez mieux de vous 
taire. 

Peu à peu, Serverette avait repris son sang-froid et 
son courage. C’était elle maintenant qui écrasait Chava- 
net de son mépris. 

Celui-ci comprit que, s’il ne frappait pas un grand 
coup, il ne gagnerait pas la partie qu’il avait engagée, 
car il lui restait à peine quelques minutes pour compléter 
sa confidence. La voiture approchait de la rue Singer, et 
si Serverette, arrivée devant sa maison, appelait le co- 
cher à son aide, Chavanet ne pourrait pas entrer chez 
elle, ainsi qu’il le souhaitait. Il se mit en mesure d’obli- 
ger Serverette à l’entendre. 

— Vous ne voulez doue pas avoir confiance en moi? 
dit-il d’une voix tremblante, 

— Avez-vous su l'inspirer cette confiance ? répliqua- 
t-elle impétueusement. Jetez un regard sur votre vie 
depuis que nous nous connaissons. Cherchez-y un acte, 
un seul dont j’aurais pu être touchée. Vous avez trompé 
tour à tour votre femme, l’abbé Peretty et moi-même. 
Vous ne m’avez appelée dans votre maison que pour me 
perdre, sous le prétexte de me sauver. Vous avez attiré 
dans un piège et presque déshonoré celui que j’aimais 
alors. Vous m’avez obligée à le mépriser. Après m’avoir 
séduite, vous m’avez abandonnée. Ma bienfaitrice vou- 
lait assurer mon repos par le don de sa fortune, vous 
avez su vous emparer de sa succession. Par vous, Bar- 
bassous s’est perdu pour moi. Quelle confiance aurais-je 
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en vous? De quelque côté que je regarde autour de moi, 
je ne vois que des maux que vous avez causés. 

— Ne vous êtes-vous pas vengée, Serverette? de- 
manda-t-il avec humilité. 

— Oui, je me suis vengée ! c’est votre conduite infâme 
qui me poussa à un acte indigne, que depuis j’ai dure- 
ment expié, puisqu’il m’a séparée d’un honnête homme 
qui m’eût encore sauvée. Mais ne comprenez- vous pas 
que le crime que j’ai commis est un grief de plus contre 
vous? N’est-ce pas vous qui m’aviez rendue folle?... 

— Vous avez raison, dit alors Chavanet, je suis un 
misérable! mais je puis tout réparer. Ce n’est qu’ alors 
que je solliciterai ma grâce. 

Elle leva les épaules. 

— Oui, tout réparer, car je puis vous rendre votre 
fille. 

— Ma fille ! ma fille ! 

Avec quel inexprimable accent elle poussa ce cri ! 

— Ah! je savais bien, ajouta-t-elle avec amertume, 
que vous n’étiez pas étranger à cet enlèvement. Où est- 
elle? 

Au moment où Chavanet allait répondre, la voiture 
s’arrêta. On était arrivé. Il descendit le premier, tendit 
la main à Serverette, qui s’y appuya pour mettre pied à 
terre, livrée entièrement à l’émotion que venaient de lui 
causer les paroles du père de son enfant. 

La voiture repartit aussitôt, sans qu’elle songeât h la 
retenir. Cela se passait ainsi tous les autres soirs. 

— Ma fille ! murmura Serverette immobile et debout 
devant la grille de sa maison. 

Mais au même moment, elle s’aperçut qu’ils étaient 
seuls. Le coupé venait de disparaître à l’extrémité de la 
rue. 
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Elle ne put retenir un cri d’eflfroi. 

— Mais vous n’avez pas la prétention d’entrer ici! 
dit-elle. 

— Je voulais vous parler de notre fille. 

— Non! non! ah! je le vois bien, c’est un nouveau 
piège. 

Chavanet tendit la main vers elle. 

— Comment vous décider à me croire? s’écria-t-il. 
Pourquoi avez-vous peur de moi? Je vous jure, Serve- 
rette, que je sais où est l’enfant. 

— Dites-le-moi ; conduisez-moi auprès d’elle, et je 
vous pardonne. 

Elle était sincère. Quelle mère n’eût parlé ainsi ! 

— Mais je ne puis vous y conduire ce soir. Consentez 
à m’entendre. Je vous donnerai des détails... 

— Parlez ici. 

— Non, Serverette, il fait froid... 

— Allons donc ! Vous êtes fou. Froid, en été ! 

— La nuit est humide. Vous êtes agitée. Ce que j'ai à 
vous (lire ne peut que vous causer une émotion nouvelle. 
Non, je vous le déclare, je ne dirai pas un mot de plus 
si nous n’entrons chez vous. Si dans votre maison, au 
milieu de vos gens, vous avez peur de moi, je n’ai qu’à 
me retirer. 

Serverette comprit que refuser plus longtemps de le 
recevoir dans son appartement, ce serait avouer l’elfroi 
qu’il lui inspirait et dont il était homme à profiter. Elle se 
décida, mit en tremblant la çlef dans la serrure de la 
petite grille, et ils entrèrent. 

Chavanet la suivait. 

Tout à coup Serverette eut la pensée de réveiller le 
jardinier, dont la présence, espérait-elle, intimiderait 
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assez Cliavanet pour que, s'il avait un mauvais dessein, 
il n’osât tenter de l’exécuter. 

Elle alla donc frapper à la porte du petit pavillon 
qu’habitait cet homme. Mais elle frappa inutilement. On 
ne répondit pas. 

Il n’y avait là rien que de très-naturel. Le jardinier, 
habitué à n’être pas dérangé la nuit par ses maîtres, qui 
avaient une clef, allait fréquemment à leur insu dans un 
petit cabaret de Passy, où il passait une partie de la 
nuit. Il n’était pas revenu. Ce petit incident eut pour 
résultat de prouver à Chavanet qu'il n’y avait pas de 
gardien dans la maison. 

Serverette, un peu troublée, marcha alors vers sa 
demeure, h travers les sombres allées du jardin, précé- 
dant ce visiteur dont la présence :i cette heure chez elle 
lui causait une anxiété .si terrible. 

En entrant, on trouva, debout et un flambeau à la 
main, la femme de chambre de Serverette qui attendait 
sa maîtresse. La cuisinière était couchée à l’étage supé- 
rieur. 

— Mettez de la lumière dans le salon, dit Serverette, 
introduisez-y monsieur, et ne remontez chez vous que 
lorsqu’il sera parti. M. Chibrac ne tardera pas à rentrer. 
Je vais être à vous, monsieur, ajouta-t-elle en s’adres- 
sant à Chavanet. 

Elle monta dans sa chambre. Il y avait sur le guéridon 
un petit poignard, une de ces miniatures dont les comé- 
diens se servent au théâtre. Elle le mit dans sa poche et 
redescendit. 

Pendant ce temps, Chavanet avait dit à la femme de 
chambre ; 

— Il est inutile que vous attendiez mon départ, mon 
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enfant. Allez donc vous coucher. Je suis assez grand 
pour me reconduire tout seul. 

Ce langage, débité en souriant par un homme de 
bonne mine, accompagné de deux louis adroitement 
donnés, ne surprit pas la soubrette. Elle avait, servi 
d’autres comédiennes et comprenait à demi-mot. Elle lit 
la révérence et disparut. 

Serverette rentra. 

— Si vous n’avez pas menti, dit-elle à Chavanet, à 
présent que j’ai fait ce que vous souhaitiez, que vous 
êtes entré chez moi, je vous adjure de me dire où est ma 
tille. 

— Calmez-vous, Serverette, répondit-il en s’éloignant 
d’elle, afin de ne pas l’effrayer, et en prenant place dans 
un fauteuil. L’histoire que j’ai à vous raconter est un 
peu longue, et si vous êtes troublée, ainsi que je vous 
vois, vous m’entendrez mal, alors que j’ai besoin de 
toute votre attention. • 

Serverette se regarda dans une glace. Elle était terri- 
blement pâle. Ses yeux brillaient. Ses cheveux, aux trois 
quarts défaits, flottaient épars autour de sa tète. 

Dans le silence de la nuit, dans cette solitude, à la 
merci de Chavanet, l’eflVoi qu’elle contenait mal, se 
traduisait sur toute sa personne. Elle le comprit et 
s’efforça de se rassurer. Puis se retournant vers son 
visiteur : 

— Je suis très-calme, lui dit-elle. Je vous écoute. 
Mais, ne me faites pas mourir d’impatience. 

* Elle s’assit en face de lui et, machinalement, mit la 
main sur le petit poignard quelle portait dans sa poche. 

A ce moment, l’horloge de l’église de Passy fit en- 
tendre son timbre argentin qui résonna clair et vibrant. 

11 était deux heures. 



Ils claient seuls. 

Jamais les désirs de Chavanet, quelques efforts qu’il 
fit pour les contenir, n’avaient été plus violents. Cette 
femme, combien il l’aimait ! Le cœur n’entrait pour rien 
dans celte passion de nouveau portée au paroxysme. Il 
n’y avait de place que pour les sens. Mais tout son être 
était déchaîné. 

Dans les souvenirs du passé aussi bien que dans tous 
les incidents de cette soirée, il trouvait une source nou- 
velle d’excitations. Le calme qu’il s’efforçait de mettre 
sur son visage, cachait d’horribles tempêtes, et plus Ser- 
verette semblait le mépriser et le haïr, et plus il sentait 
ses désirs s’accroître. 

Cependant elle souhaitait qu’il parlât, et il gardait le 
silence. 

Nuit fiévreuse pour l’un et pour l’autre ! Lui espérait 
et doutait tour à tour. 11 cherchait les moyens les plus 
sûrs pour fléchir cette inhumaine! Elle attendait avec 
impatience qu’il ouvrit enfin la bouche et qu’il donnât à 
la mère des nouvelles de son enfant. 

— Ayez pitié de moi, s’écria-t-elle tout à coup. Con- 
sentez enfin à m’entretenir de ma fille. Vous me l’avez 
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promis. J’ai fait tout ce que vous avez voulu. N’allez-vous 
pas tenir votre promesse? 

Il lança vers le ciel un geste de dépit, comme s’il eût 
dit : Le sort en est jeté, et il répondit : 

— Je la tiendrai, cette promesse, et si vous me voyez 
hésitant, ce n’est pas que je veuille ne la point remplir. 
Non ! mais j’ai d’horribles choses à vous révéler, et je 
sens que je vais encourir votre colère plus encore que je 
ne l’ai fait jusqu’ici, si je vous dis la vérité. 

A ces mots, Serverette, incapable de se contenir plus 
longtemps, se précipita vers Chavanel. 

— Ah ! vous me ferez mourir d’impatience et d’anxiété. 
Ma fille ! qu’en avez- vous fait? 

* — Elle vit, je vous le jure. 

— Alors, parlez-moi, dites-moi où elle est, quand je 
la verrai! Tenez! s’écria tout à coup la malheureuse 
femme, vous m’avez 'fait bien du mal. Je n’ai plus pour 
vous ni affection, ni respect, ni estime. Eh bien, je crois 
que si vous mettiez un terme aux angoisses que je 
souffre depuis cinq ans, à mon tour, je pourrais vous 
rendre quelques-unes de ces choses. Oui, je vous par- 
donnerais. 

Chavanet se leva, l’œil allumé par l’enthousiasme, et 
d’une voie émue: 

— Vous dites vrai? Vous feriez cela? 

Quelle sincérité revêtaient ces accents! Serverette s’y 
trompa. 

— Je le ferais, répondit-elle. 

— Écoutez alors. Votre fille vous a été enlevée, il y a 
cinq ans, un soir, dans un petit village des bords du 
Rhône, où vous chantiez avec Chibrac? 

— Oui ! oui I c’est cela, s’écria Serverette en joignant 
les mains. 
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— 11 y avait à côté de vous, dans le cabaret où vous 
cliantiez, une femme inconnue, une artiste comme vous. 
Elle venait de Paris. C’est elle qui prit l’enfant. 

Serverette ne put retenir un cri d’horreur. 

— Elle! elle! cette femme qui assistait au spectacle 
de mon désespoir, qui me prodiguait des consolations, 
elle savait où était ma iille! Que d’hypocrisie, mon 
Dieu! 

— Elle agissait par mes ordres, continua Cliavanet. A 
cette époque, le repentir n’était pas encore entré dans 
mon cœur; la grâce ne m’avait pas touché. Je n’avais 
qu’un but, un seul, me venger de vous qui aviez brûlé 
mon château et essayé de me compromettre. 

— Après cinq ans! murmura Serverette, alors que 
vous m’aviez tant fait de mal, le désir de la vengeance 
vous tenait encore? 

— Je n’essaye pas de me justifier, je raconte... Puis, 
j’avais peur de vous et je voyais dans cette petite fille une 
arme terrible dont un jour ou l’autre vous auriez pu 
faire usage contre moi. Je pensais, |)ardonnez à ma fai- 
blesse, que si, par malheur, cette enfantine ressemblait, 
vous vous serviriez d’elle pour me perdre. 

— Et c’est pour cela que vous l’avez arrachée de mes 
bras? 

— Pour cela, oui! mais je voulais l’aimer, la rendre 
riche, heureuse... Par mes ordres, la chanteuse l’enleva. 
Une femme sûre, une femme à moi, attendait aux portes 
du village, dans une chaise de poste que personne ne vit, 
grâce à l’obscurité de la nuit. On lui remit l’enfant, et 
la voiture retourna vers Paris, où cinq jours apres elle 
arrivait. 

— Tout était bien combiné, dit Serverette avec amer- 
tume. Vous étiez admirablement secondé, car cette 
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femme qui ramena h Paris ma fille, que la chanteuse 
avait prise dans son berceau, je la connais maintenant. 
Vous m’en avez dit assez ; c’était madame de Pélussin. 

Chavanet baissa la tète. 

— Et l’autre, continua Serverette, qui ne craignit pas 
de jouer auprès de moi ce rôle dangereux de tenter de 
me consoler du mal qu’elle m’avait fait, qui était-elle? 

— Je vous l’ai dit, une malheureuse que le besoin 
d’argent avait décidée à me servir. 

— Qu’est-elle devenue? 

— Elle est morte!... 

Serverette regarda Chavanet fixement et avec une 
expression telle dans le regard, qu’il perdit toute son 
assurance. 

— Allez-vous croire, par hasard, que je l’ai tuée? 

— Je ne crois rien, répondit Serverette. C’est votre 
affaire et non la mienne. Mais, ma fille?... 

Chavanet évita de répondre, et surexcité, au point de 
ne pouvoir plusse contenir, il tomba à genoux au milieu 
du salon. 

— Vous savez tout, s’écria-t-il, me pardonnez-vous? 

Il n’avait qu’un but, provoquer la pitié de Serverette, 

l’obliger à croire à son repentir, la décider à lui tendre 
la main, afin de solliciter alors ce qu’il voulait obtenir. 

Mais cette douleur n’émut pas Serverette. 

— Vous ne m’avez pas dit où était ma fille, répondit- 
elle froidement. 

— Je veux être assuré que votre courroux est apaisé. 

— Je ne saurais vous répondre sur ce point que lors- 
que vous m’aurez répondu sur l’autre. 

Il garda le silence. Il venait de jouer -une ignoble 
comédie, essayant d’exploiter le crime passé au profit 
d’un crime nouveau. Jusqu’à ce moment, il avait dit la 
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vérité, en racontant l’enlèvement de la fille de Serverette. 
Mais il ne pouvait, sans mentir, en dire davantage, car 
le misérable ne savait plus où était l’enfant. Il avait 
chargé madame de Pélussin de l’en débarrasser, et jamais 
plus n’avait reparlé d’elle. 

Aussi, lorsqu’il se vit pressé par Serverette, lorsqu’il 
comprit quelle condition elle mettait au pardon qu’il 
sollicitait, il essaya d’arriver à ses fins, en redoublant 
d’audace et en usant de mensonge. 

— Votre fille, notre fille, dit-il en se reprenant, est 
dans un des meilleurs pensionnats de Paris. 

En prononçant ces mots, il se releva, car il était encore 
à genoux. 

— Je puis donc aller la voir! s’écria-t-ellc. J’y 
cours. 

Elle oubliait qu’on était au milieu de la nuit. Depuis 
cinq ans, elle pleurait sa fille et on lui annonçait tout à 
coup que l’enfant vivait, qu’elle allait la revoir. C’était .à 
mourir de joie. 

— Vous la verrez demain, Serverette. 

— Oui, je ne la verrai que demain. Comment attendre 
jusque-là ? Oh ! je partirai au jour. Mais l’adresse du pen- 
sionnat? vous ne m’avez pas donné l’adres.se. 

Cliavanet était dans ses derniers retranchements. 11 
fallait se décider. 

— Serverette, dit-il alors, je vous ai prouvé mon 
repentir. Mais vous ne m’avez pas dit (jue vous m’aviez 
pardonné. 

— Je vous pardonne de grand cœur, s’écria-t-clle. 
Oui, j’oublierai tout, lorsque ma fille sera dans mes 
bras. 

Cliavanet secoua la tête. 

— Vous parlez ainsi, maintenant, pour obtenir de 
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moi ce que seul je puis vous donner, l’adresse du pen- 
sionnat où est l’enfant, et demain, lorsque vous serez 
auprès d’elle, vous me chasserez d’auprès de vous. Je ne 
croirai à la sincérité de votre pardon que si vous m’en 
donnez une preuve. 

— Une preuve ! Quelle preuve? 

Il s’avança vers elle, horriblement agité. 

— Teudez-moi la main, Serverette, et retrouvez en 
moi l’amant qui vous avait fui et qui est prêt à expier sa 
faute, en vous consacrant désormais sa vie. 

Elle recula vivement. 

— Je vous aime, continua-t-il, je ne vous ai jamais 
tant aimée. Ayez pitié de ma peine et soyez h moi. 

A ces mots Serverette, incapable de contenir son indi- 
gnation, leva les yeux vers le ciel, comme pour le prendre 
à témoin de cette injure nouvelle. Puis, d’une voix 
apaisée, elle dit : 

— Personne ne vous dépassera jamais eu infamie, et 
je devais m’attendre à ce qui m’arrive. En entrant ici 
avec vous, contre mon gré, je me défiais. Mais il a suffi 
que vous me parliez de ma fille, pour me rendre la con- 
fiance. Je ne pensais pas qu’on pût jouer, ainsi que vous 
venez de le faire, avec le cœur d’une mère. Vous avez 
médité un guet-apens odieux, et vous avez espéré avoir 
raison de moi, en me parlant de ma fille. Écoutez-moi 
bien : J’aimè mieux ne la revoir jamais, que de la revoir 
au prix que vous exigez. 

Serverette avait prononcé ces paroles avec une froide 
énergie qui surprenailChavanet. Elle s’arrêta un moment, 
puis elle reprit : 

— Il y a dix ans, j’étais faible et naïve; je ne le suis 
plus aujourd’hui. Après l’attentat misérable dont je fus 
la victime, je pouvais vous fuir, ne plus vous revoir. Je 
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ne sais quelle puissance malfaisante me retint auprès de 
vous. Je n’avais plus ni croyance ni foi, et je ne pensai 
pas qu’un couvent pouvait m’ouvrir ses portes et m’otfrir 
un asile contre vos obsessions et les conséquences de 
mon désespoir. Sans doute, j’avais perdu la tête. Je ne 
voyais pour moi qu’une issue ; la mort; et en demeu- 
rant auprès de vous, j’espérais mourir plus vite; je restai 
donc, et ce fut ma faute. Dieu sait si je l’ai expiée. Mais 
ce serait en commettre une nouvelle que de céder h vos 
liorribles propositions. Je rougirais devant mon enfant. 
J’aime mieux renoncer à elle que de n’oser pas l’em- 
brasser sans remords. 

En parlant ainsi, Serverette était splendidement belle, 
belle de colère et de désespoir. 

— Sortez, monsieur, dit-elle en montrant la porte à 
Cbavanet, qui, peu à peu, avait repris son sang-froid. 
En meme temps, elle se dirigea vers le cordon d’une son- 
nette placée au-dessus de la cheminée. Cbavanet retint 
mal un sourire. 

— Ne sonnez pas, dit-il, vos gens sont couchés et en- 
dormis, ils ne viendront pas. 

— Misérable, vous les avez séduits! 

— A prix d’or, oui, répondit Cbavanet. Tenez, vous 
avez tort de me traiter ainsi que vous le faites. Vous 
connaissez mon caractère. Les difficultés qu’on oppose à 
mes désirs les exaltent. Alors je ne suis plus maître de 
moi. Vous devriez vous rappeler ces choses et avoir pour 
moi plus d’égards. Vous oubliez que nous sommes seuls. 
Cette maison est close, isolée. Si je voulais, vous ne 
m’échapperiez pas... et je veux, ajouta-t-il avec une ex- 
pression immonde sur le visage. 

Il marcha sur Serverette. 

— Si c’est folie de vous aimer-, je suis fou. 
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Pâle, mais énergique comme il convient à l’approche 
d’un grand danger, Serverelte mit un fauteuil entre elle 
et Chavanet et lui dit rapidement. 

— J’avais prévu ce qui arrive et j’ai pris mes précau- 
tions. 

Le petit poignard brilla dans sa main droite. 

— Je saurai me défendre, ajoula-t-elle, et mourir s’il 
le faut. 

Chavanet fit un pas en .arrière, puis il se ravisa. 

— Autrefois vous vouliez vous précipiter par une fe- 
nêtre, aujourd’hui vous voulez vous poignarder. Ce n’est 
pas ce qui m’arrêtera. 

Et il s’élança vers la pauvre femme, qui poussa un cri 
de détresse, et qui, sans hésiter, mit sur sa poitrine la 
pointe du glaive mignon et aigu qui n’avait pas été 
fait pour servir à des scènes aussi dramatiquement 
réelles. 

Allait-elle mourir? 

Non; car au même moment, la porte du salon, pous- 
sée violemment, s’ouvrit avec fracas et un homme entra 
comme la foudre. 

Se précipiter sur Chavanet interdit, d’une main lui 
saisir les bras, de l’autre le prendre au collet, le secouer 
comme un arbuste frêle et le clouer contre la murailh;, 
dans l’impossibilité de remuer, fut pour le nouvel arrivé 
l’affaire de rien. 

En même temps Chibrac entra. 

— Ah ! s’écria-t-il, je ne m’étais pas trompé. Mais 
nous arrivons à temps. 

— Ma foi, monsieur, dit alors à Chavanet le comman- 
dant Laffrey — ■’ car c’était lui — c’est pour la seconde 
fois, si mes souvenirs sont fidèles, que je semble avoir 
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pour mission d’arrêter vos folies. L’âge ne vous a donc 
pas corrigé? 

Chavancl, blême, sombre, semblait, dans les mains 
vigoureuses de Frédéric, serré comme dans un étau. 
Mais sa langue était libre et il en profita. 

— Ail! dit-il en ricanant, c’est vous qui êtes le fa- 
vori de madame ! 

Frédéric l’attira à lui par deux fois, et le repoussa 
brutalement contre la muraille en s’écriant ; 

— Drôle, voilà un mot qui te coûtera cher! 

— Frédéric, par pitié, murmura Serverette, épuisée 
par l’émotion. 

Il y avait tant de colère dans le regard du comman- 
dant que Chavaiiet eut peur. 

— Allez-vous m’assassiner? demanda-t-il en trem- 
blant. 

— Je laisse de semblables moyens à vos pareils. Non, 
je ne vpus assassinerai pas, mais je vais vous chasser 
comme un scélérat que vous êtes. Autrefois, vous avez 
traîné madame hors de votre château. Je vais, à mon 
tour, vous traîner hors d’ici. Ce sera un prêté rendu. 

En prononçant ces mots, le commandant Laffrey, 
poussant Chavanet devant lui, l’obligea à quitter le sa- 
lon, traversa le jardin en le tenant ainsi, et arriva jus- 
qu’à la grille de la rue. 

Là se trouvait la voiture qui avait amené Frédéric et 
Chibrac. Lâchant le collet de Chavanet, le -commandant 
ouvrit la portière. Il poussa sur les coussins le misérable 
qui écumait de rage. 

— Cocher, dit-il, voilà monsieur Chavanet, le ban- 
quier de la rue Laffitte. 

— Connu ! 

— Il s’est attardé ici à boite. 11 est ivre à ne plus se 
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tenir. Vous allez le ramener chez lui, et surtout ne souf- 
frez pas qu’il descende autre part que devant sa maison. 
Demain, il vous payera grassement. 

En même temps, Frédéric mettait une pièce d’or dans 
la main du cocher. 

— Suffit, bourgeois, répondit le cochert Je vais le 
ramener bon train votre ivrogne. Hue, cocotte! 

Et la voiture partit. 

Tout cela avait été si rapide que Chavanet était déjà 
loin avant d’avoir pu reprendre haleine. Lorsqu’il fut 
remis de cette violente secousse, il pencha la tête à la 
portière dans l’intention d’ordonner au cocher de revenir 
sur ses pas. 11 ouvrit la bouche, puis il s’arrêta en se di- 
sant que ce serait une tentative inutile. Alors il rentra 
dans la voiture, et se jeta contre les coussins en versant 
des larmes de rage et en poussant de formidables impré- 
cations. 

Le cocher l’entendit et fouetta son cheval plus 
fort. 

Après avoir vu disparaître la voiture, Frédéric LaflVey 
était revenu en toute hâte vers le salon. Lorsqu’il y 
rentra, Chibrac se tenait debout et embarrassé devant sa 
nièce, qui, quoique brisée d’émotion, veuait de lui 
adresser les reproches les plus sévères sur sou escapade 
de la soirée, reproches auxquels ce dernier ne répondait 
que par ces mots : 

— J’ai cru bien faire et n’ai compris que trop tard 
que c’était un piège. 

A l’aspect de Frédéric, Serverelte éprouva autant 
d’émotion que lui-même. Pour la première fois, depuis 
dix ans, ils se trouvaient en face l’un de l’autre. Dans la 
personne du commandant, tout le passé se dressait de- 
vant elle. Elle se revoyait sur la route de Privas, mar- 
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chant avec le sergent Latfrey, à l’arrière-garde du ba- 
taillon. Puis elle se reportait à l’horrible nuit dans 
laquelle elle avait été arrachée par lui aux mains de 
Chavanet, pour y tomber ensuite d’une manière irrévo- 
cable en voulant sauver son ami du déshonneur et du 
suicide. 

Une heure avant la scène émouvante que nous venons 
de raconter, elle ne conservait pour Frédéric qu’une in- 
différence profonde qui avait elle-même succédé au mé- 
pris qu’elle avait d’abord conçu. Mais en quelques mi- 
nutes, une révolution s’était faite en elle. Sauvée par lui, 
elle venait de lui rendre sinon l’affection, du moins 
l’estime. 

Et, après tout, elle avait raison ; il en était digne. 

— Pour la seconde fois, lui dit-elle, vous intervenez 
dans ma vie au moment où je suis menacée. Il était donc 
écrit que nous nous reverrions? 

Le commandant se tint respectueusement debout de- 
vant Serveretle et lui réjiondit en ces termes : 

— Sans les circonstances qui expliquent et justifient 
ma présence ici, je ne serais jamais venu qu’après y 
avoir été autorisé par vous. Mais, ce soir, il fallait vous 
sauver; voilà pourquoi je vous revois, malgré votre dé- 
fense. 

Elle lui tendit la main. 

— Vous pourrez me revoir quand vous voudrez, lui 
dit-elle. 

— Quoi! s’écria-t-il ivre de joie, vous consen- 
tez?... 

— j’ai besoin d’être entourée et soutenue. J’ai besoin 
d’être défendue contre le misérable qui sort d’ici, et 
enfin il faut m’aider à retrouver ma fille. 


D; aili.'e<i 



l’exvers et l’endroit de la vie parisienne 205 

Et pour expliquer ses paroles, elle racoDta l’entretien 
émouvant qu’elle avait eu avec Cliavanet. 

— Votre fille, je la retrouverai, s’écria Frédéric. J’y 
consacrerai ma vie, s’il le faut, mais je la ramènerai 
dans vos bras. Ah ! Serverette, ajouta-t-il en tendant 
vers elle des mains suppliantes, je sais quel mal je vous 
ai fait, je sais quelles conséquences funestes a eues pour 
vous l’abandon dans lequel je dus vous laisser. Hélas! 
depuis dix ans, sans connaître toute l’étendue du mal- 
heur que je causai, j’ai souvent pleuré celle que j’avais 
perdue, et depuis que je connais mieux la vérité, je n’ai 
cessé de gémir sur la destinée qui m’a fait le mauvais 
génie d’un ange tel que vous. Mais à présent, vous m’ou- 
vrez votre maison et l’apaisement se fait en moi. Vous 
me donnez la mission de retrouver votre enfant. L’ar- 
deur que je vais mettre à l’accomplir me rendra votre 
confiance. 

— Vous l’avez déjà, répondit-elle, touchée par le 
langage quelle venait d’entendre. 

Ces mots causèrent à Frédéric un céleste enivre- 
ment. L’espérance lui revenait. Pourrait-il encore être 
aimé? 

Cette question qu’il se posait sans cesse à lui-même le 
tint éveillé toute la nuit, moins encore cependant que 
l’émotion qu’il éprouvait, car cette nuit, il la passa sous 
le toit de Serverette. Autant h cause de l’heure avancée 
que dans la crainte d’un retour de Chavanet, il n’avait 
pas voulu partir et s’était étendu tout habillé sur un ca- 
napé, dans le salon. 

Serverette, se sachant ainsi gardée, dormit assez pai- 
siblement et trouva dans le repos l’oubli des pénibles 
agitations de cette émouvante soirée. 

Quant h Chibrac, qui, malgré tous ses efforts, n’avait 
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pu faire accepter son lit au commandant, il y demeura 
douze heures de suite, plongé dans un sommeil profond, 
troublé seulement par un rêve dans lequel le marquis de 
Verrina l’obligeait à boire coup sur coup uii nombre ex- 
travagant de petits verres d’eau-de-vie. 
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Les gens qui avaient à voir le banquier Chavanet 
pour l’entretenir d’affaires étaient assurés de le rencon- 
trer chez lui, tous les matins, de neuf à onze heures. 
C’est à ce moment qu’il recevait ses nombreux visi- 
teurs. 

L’antichambre de son cabinet était alors encombrée 
d’une- foule d’individus accourus de tous les points de 
Paris dans le seul but d’obtenir la faveur d’un entretien 
de cinq minutes. Chacun était introduit à son tour dans 
l’ordre d’arrivée, à moins qu’il ne fût connu du ban- 
quier, auquel cas l’huissier allait immédiatement l’an- 
noncer. 

Que d’espérances venaient se briser dans ce cabinet! 

On y arrivait plein de conflance, on en sortait décou- 
ragé. 

Il y avait là des inventeurs de génie qui, depuis trente 
ans, s’efforçaient vainement de trouver des ressources 
pour tenUr la fortune; des négociants menacés par la 
faillite, qui ne comptaient plus pour se sauver que sur 
l’intérét qu’ils sauraient inspirer à Chavanet; des capita- 
listes qui venaient lui demander conseil pour le place- 
ment de leur argent ; des peintres qui essayaient de lui 
vendre un tableau; des femmes qui voulaient toucher le 


208 


LA SUCCESSION CHAVANET 


riche Crésus par le récit de leurs infortunes ou par le 
charme de leurs yeux ; solliciteurs de tous les âges et de 
tous les sexes, qui, pour la plupart, n’obtenaient rien 
que des mots et toujours des mots. 

Dans le cabinet où il les recevait, Chavanet avait, 
depuis dix ans, vu passer tant de fous et tant de misé- 
rables, se manifester tant d’idées diverses, que plus rien 
ne pouvait ni le surprendre ni l’apitoyer. 

Quelquefois, s’il s’était levé de belle humeur, si un 
projet lui était exposé en termes lucides et brefs, s’il y 
voyait la possibilité d’un gain rapide, il ouvrait une 
oreille attentive, se laissait prendre à une affaire nou- 
velle, et engageait l’heureux visiteur à revenir chez lui 
de cinq à sept heures. 

A ce moment se présentaient les individus qu’il tenait 
h revoir, et sur l’idée desquels il avait fait fonds. Les 
affaires vraiment sérieuses ne se traitaient qu’alors. Les 
gens de Bourse rendaient compte de la manière dont 
s’étaient exécutés les ordres de vente ou d’achat. Toute 
parole avait une haute portée, car c’était l’instant où 
l’on s’occupait des bénéfices à réaliser. Être reçu à cinq 
heures chez Chavanet était regardé comme un succès par 
tous les faiseurs dont son antichambre était habituelle- 
ment remplie. 

Les bureaux offraient un mouvement plus actif. Les 
coups de sonnette retentissaient à de courts intervalles. 
Les employés allaient et venaient avec de lourds dos- 
siers sous le bras. Le directeur de l’escompte soumettait 
au banquier les bordereaux présentés dans la journée, 
et chaque valeur était l’objet d’un examen attentif. 

C’était lâ que se faisait et se défaisait le crédit de 
maisons importantes; on argumentait sur la solvabilité 
de chaque client. Le caissier recevait les ordres pour 
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payer ou pour recevoir dans la journée du lendemain. 
En un mot, le travail sérieux avait lieu dans ces deux 
heures, pendant lesquelles il se faisait plus de besogne 
que dans tout le reste de la journée. 

Dans la matinée qui suivit les événements que nous 
avons racontés au précédent chapitre, Chavanet des- 
cendit de bonne heure dans son cabinet, vaste pièce 
d’un style sévère. Un papier vert velouté couvrait les 
murs, un tapis aux couleurs sombres cachait le parquet. 
Au milieu de ce salon, devant la cheminée, se trouvait 
un bureau en palissandre, surmonté de cartons remplis 
de papiers de toutes sortes. 

C’est là que Chavanet prit place. Ses yeux gonflés, 
sa pâleur témoignaient d’une longue insommie. Ün peut 
penser, en effet, qu’après les émotions de la nuit, il 
avait peu et mal dormi. 

Il n’avait cessé de penser à Serverette. 

Le misérable avait cru la tenir, et ses désirs trompés 
étaient en quelques heures redevenus aussi vivaces qu’au 
moment où il comptait les satisfaire. Il se reprochait 
d’avoir été brutal et de s’être pressé. 

Mais c’est surtout contre Frédéric Laffrey qu’il ne 
cessait de s’irriter, ne lui pardonnant pas l’humiliation 
qu’il avait reçue, en se voyant chassé par lui de la maison 
de Serverette. 

Les coudes appuyés sur son bureau, son front dans 
ses mains, il essayait vainement de mettre un peu de 
calme dans ses esprits. 

C’est à ce moment que l’huissier entra. Chavanet re- 
leva la tète. 

— Que me veut-on? demanda-t-il brusquement. 

— C’est l’heure de l’audience. Il y a déjà une douzaine 
de personnes. 

19 . 
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— Je ne recevrai pas. 

L’huissier déposa silencieusement devant Cliavanet les 
cartes des visiteurs, puis il se retira sur la pointe des 
pieds. 

Tout à coup le banquier le rappela. Ses yeux venaient 
de se porter machinalement sur l’une des cartes, et il y 
avait lu le nom de Frédéric Laffrey. 

— Ce monsieur est là? s’écria-t-il. 

— Il y est. 

— Quelle audace ! murmura Chavanet : je vais à mon 
tour le faire honteusement chasser. — Mais soudain il 
changea d’avis. — Faites entrer cet individu, et celui -là 
seul. Renvoyez les autres. 

L’huissier sortit afin d’exécuter cet ordre. Chavanet 
se leva, jeta un coup d’œil dans la glace et s’efforça de 
se compenser un visage sur lequel on ne pût pas lire 
l’émotion violente qu’il éprouvait en ce moment. 

Frédéric entra. Il était vêtu de noir. 

Sa redingote, boutonnée sur sa poitrine, était ornée 
d’une décoration qui tira l’œil de Chavanet, car elle lui 
prouvait que le sergent Frédéric avait fait son chemin. 

Il s’était promis d’être impertinent, de recevoir le 
commandant avec hauteur; mais en face de cette figure 
énergique, que le soleil de l’Afrique avait bronzée, il fut 
si troublé qu’il perdit toute son assurance. 

— Vous voyez, monsieur, dit-il, que je suis plus poli 
que vous ne l’avez été cette nuit avec moi. Vous m’avez 
odieusement traité ; je vous reçois. 

— Parce que cela vous plaît ainsi, répondit le com- 
mandant, et je ne vous en ai aucune reconnaissance. 

Chavanet se mordit les lèvres. 

— Il faut cependant que vous ayez une fière audace, 
continua-t-il, pour vous présenter ici. 
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— Ce n’est pas de l’audace; la nécessité m’obligea 
venir. 

— La nécessité ? 

— Oui. J’ai besoin d’un renseignement que seul vous 
pouvez me donner. 

— Et vous avez compté que je vous le donnerais ? Ah ! 
mon cher monsieur, c’est de la naïveté ! 

— Non, vous me répondrez lorsque vous saurez de 
quoi il s’agit. 

Chavanet feignit de sourire avec dédain. 

Frédéric continua : 

— Vous avez dit cette nuit à mademoiselle Nerissy 
que vous pouviez la rassurer sur le sort de sa fille, que 
vous connaissiez la retraite dans laquelle l’enfant vit 
mystérieusement. 

— Cela est vrai, répondit Chavanet, qui, comprenant 
de quoi il s’agissait, regarda le commandant avec inso- 
lence. 

Celui-ci ne remarqua pas ou feignit de ne pas re- 
marquer l’intention de son interlocuteur. 

— Je suis bien aise de l’apprendre , dit-il ; car les 
renseignements que vous avez, vous allez me les com- 
muniquer. 

— Vraiment! je vais vous les communiquer; c’est 
vous qui le dites. 

— Et je l’exige! 

Chavanet leva les épaules. 

— Si vous n’avez pas autre chose à me demander, 
vous pouvez vous retirer. Votre commission est faite, et 
je ne vous répondrai pas. 

— C’est votre dernier mot? 

— Mon dernier mot! Je vous autorise à le rapporter 
à celle qui vous envoie. Elle saura ce qu’il en coûte de 
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maltraiter ainsi qu’elle l’a fait un homme tel que moi ! 

Ah ! celte péronnelle veut avoir des amants à sa conve- 
nance et chasser d’anciens amis, qui ne se présentent à 
elle qu’à l’effet de lui être utiles, de renouer des liens 
rompus... 

Frédéric l'arrêta par ces mots : 

— Il n’est pas question d’elle, monsieur, et je vous 
engage à ne pas l’injurier, ce qui ne servirait à rien qu'à 
aggraver votre situation. Vous venez de me refuser ca- 
tégoriquement une réponse. Persistez-vous dans votre 
refus ? 

— J’y persiste, parce qu’il me convient de tirer ven- 
geance des mauvais traitements que j’ai subis cette 
nuit. 

— Alors, monsieur, voici la déclaration que j’ai à 
vous faire, en mon nom et au nom de l’un des amis de 
mademoiselle Nérissy. Nous allons, par tous les moyens, 
essayer de découvrir ce que vous prétendez nous cacher. 1 
Nous allons surveiller votre vie, épier vos moindres ac- ' | 
lions. Nous corromprons vos gens, s’il le faut. Vous ne |j 
ferez plus un pas sans être suivi, et, même dans votre 
maison, vous ne serez plus chez vous. 

A cette déclaration, Chavanet devint blême 

— Joli métier que vous allez faire là! dit-il er rica- 
nant 

— Bah ! vous en avez bien fait d’autres, vous, l^e but 
que nous poursuivons justifiera nos démarches, c uelles 
qu’elles soient. 

— C’est donc une menace? 

— Non, mais la revendication d’un droit. L’mfant 
que nous réclamons est la fille 'de raademoisellî Né- 
rissy. 

— N’est-elle pas également la mienne ? 
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— A quel titre? Il y a dix ans, devant les magistrats 
qui interrogeaient Barbassous, ac(;usé d’avoir incendié 
votre château, vous avez déclaré qu’il était l’amant de 
Serverette, et que, quant à vous, vous ne l’aviez plus 
revue depuis qu’elle s’était enfuie de votre maison. 

Chavanet, à bout d’arguments, ne répondit pas ; mais 
sa pâleur disparut, car la colère empourpra ses joues. 
Il était debout, adossé contre la cheminée; ses mains 
derrière le dos; ses yeux brillaient d’un sombre éclat et 
semblaient vouloir pulvériser le commandant. 

Mais ce dernier soutenait hardiment ce regard fa- 
rouche, et, de guerre lasse, Chavanet baissa la tête. 

— Puisque vous venez me faire connaître vos inten- 
tions, dit-il enfin, c’est que vous souhaitez que je 
n’ignore pas où sont mes ennemis. Me direz-vous 
quel est votre complice dans l’œuvre que vous entre- 
prenez ? 

— Un homme de cœur, qui me secondera d’autant 
mieux qu’il a une vengeance personnelle à exercer 
contre vous : M. Daniel de Blesle. Vous le connaissez 
bien. Vous avez obligé sa fiancée à vous épouser. 

A ce nom, Chavanet tressaillit. 

Il eut une minute de faiblesse, et se demanda s’il 
était nécessaire d’exciter plus longtemps la colère de 
deux hommes dont il s’était attiré la haine, puisqu’il 
leur avait fait du mal à tous les deux. Assurément si, 
en cet instant, il eût été en possession du secret qu’ils 
voulaient connaître, il l’eût révélé. Mais, nous l’avons 
dit, ce secret, il ne le connaissait plus. Madame de Pé- 
lussin seule pouvait le mettre sur la trace, car seule elle 
savait où était la fille de Serverette. 

Taudis qu’il réfléchissait à la hâte sur la conduite qu’il 
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devait tenir, l’huissier entra de nouveau et lui parla à 
voix basse, 

— J’y vais, j’y vais ! s’écria Chavanet. 

Et se retournant vers Frédéric qui, devant un témoin, 
avait pris l’attitude ordinaire d’un visiteur : 

— Vous permettez, monsieur, une afl’aire importante 
à terminer. Je vais être à vous. 

Frédéric demeura seul. Alors son exaltation tomba, 
et essayant de se rappeler la scène qui venait d’avoir 
lieu, il regretta vivement de n’étre pas parvenu à con- 
naître la vérité. 

Sa démarche était le résultat d’un entretien qu’il avait 
eu le matin môme avec Daniel de Bleslc, que Serverelte 
lui avait présenté. 

Les deux jeunes gens s’étaient alliés pour protéger 
celle-ci contre toute tentative nouvelle de Chavanet, et 
pour essayer de retrouver l’enfant. 

Ils avaient eu d’abord l’espoir d’obtenir un aveu du 
banquier en employant l’intimidation. N’ayant pas réussi, 
Frédéric ne pouvait se dissimuler qu’après cet échange 
d’hostilités, la bataille allait devenir terrible entre eux 
et Chavanet. 

— Que faire? se dit-il. 

En ce moment, la porte du cabinet se rouvrit. Une 
femme voilée apparut et recula aussitôt. 

— Pardon, s’écria-t-elle, je croyais que M. Chavanet 
était ici. 

Cette voix, le commandant l’avait entendue déjà. 
C’était celle de madame de Pélussiu. Pauline le recon- 
nut, ou plutôt, pour dire la vérité, elle le savait déjà là, 
car elle venait d’échanger quelques paroles avec Cha- 
vanet, qui n’avait quitté Frédéric que pour aller la rece- 
voir. Elle revint donc sur ses pas, ferma la porte der- 
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rière elle et marcha jusqu’ai^ commandant. Là relevant 
son voile ; 

— Frédéric, dit-elle, ne reconnaissez-vous pas votre 
ancienne amie ? 

Sa voix tremblait un peu, et l’émotion la rendait ado- 
rablement belle, sans qu’on pût deviner si cette émotion 
était vraie ou feinte. 

Frédéric s’inclina et resta impassible. Il n’avait jamais 
eu pour Pauline’ une de ces affections qui résistent au 
temps et à l’éloignement. 

En outre, il connaissait l’histoire de cette femme et 
le mal quelle avait fait à Serverette. Il ne pouvait donc 
que la haïr. Aussi les accents de cette voix, jadis chère, 
glissèrent-ils sur son cœur sans y pénétrer. 

Pauline le comprit et voulut reconquérir cet être qui 
lui avait appartenu. Sans paraître troublée par un accueil 
qui la déconcertait, elle dit ; 

— Qui aurait pu supposer, il y a dix ans, que si nous 
nous retrouvions un jour, vous resteriez froid, tandis 
que moi-même je serais agitée, frappée, émue? Ah ! Fré- 
déric, vous m’avez oubliée. Je ne vous ai cependant fait 
aucun mal. 

— Eh! madame, je ne songe pas à vous accuser, ré- 
pondit le commandant. Je n’oublie pas que vous m'aviez 
inspiré une affection que vous partagiez. Mais le temps a 
passé là-dessus et il n’eu reste rien. 

— Absolument rien? 

— On n’aime plus lor.squ’on cesse d’estimer. 

' — Ah! c’est mal ce que vous dites là. 

— Ce que vous avez fait est bien plus mal encore. 
N’est-ce pas vous qui avez perdu Serverette? 

Les paroles que prononçait Frédéric tombaient de sa 
bouche empreintes d’une implacable froideur. On sentait 
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bien que, dans cette femme, il ne reconnaissait rien de ce 
qu’il avait aimé. * 

— Vous êtes sévère, répondit-elle enfin. J’ai eu peut- 
être quelques torts envers Serverette. J’ai eu celui de ne 
pas connaître les sentiments que Chavanet nourrissait 
pour elle, et de devenir, sans m’en douter, la complice 
d’une mauvaise action. 

— Sans vous en douter? 

— Je le jure ! s’écria-t-elle avec assurance. Oui, 
j’ignorais tout le comjdot qui s’ourdissait contre la 
pauvre enfant, et lorsque je l’ai connu, le mal était 
fait. 

— Serverette n’a pas jugé les événements ainsi. 

— Qu’importe, puisque je vous dis la vérité? 

— Je crois que Serverette ne m’a pas trompé. 

— Vous avez donc plus de confiance en elle qu’en 
mol? Ah! tenez, ajouta Pauline d’une voi.v brisée qui 
s’éteignit dans les larmes, vous l’aimez et vous ne me 
croyez plus. Cependant, pour le bien que j’ai voulu lui 
faire, vous devriez vous montrer plus juste. N’est-ce 
pas moi qui, hier encore, décidais Chavanet à réparer 
noblement les fautes du passé dont Serverette avait été 
victime ? 

— Quoi! c’est vous qui l’avez envoyé chez elle? 

— 11 y est allé, s’écria-t-elle avec joie. Eh bien! oui, 
c’e.st moi qui l’ai décidé à cette démarche. 

Le commandant sourit de pitié. 

— Ne vous en vantez jamais, dit-il. Votre ami n’a 
jamais été plus infiime. J'ai dû le chasser comme un 
malfaiteur, entendez-le bien. 

Pauline connaissait sommairement les événements de 
la nuit. Elle feignit cependant un trouble et une surpri.se 
auxquels Frédéric se laissa prendre. 
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— Je ne vous demande pas de détails, répondit-elle; 
mais ce que j’affirme, c'est que mes intentions étaient 
pures. Vous me jugez mal, monsieur. Je vaux mieux que 
ce que vous pensez. Lorsque vous aurez réfléchi, vous 
vous repentirez de la dureté avec laquelle vous m’avez 
reçue. 

Et elle se dirigea lentement vers la porte. Tout à coup, 
Frédéric se frappa le front, et d’un mot il arrêta madame 
de Pélussin. 

— Écoutez, dit-il, il ne tiendra qu’à vous que j’ajoute 
foi h vos paroles. Si, comme vous l’affirmez, vous voulez 
du bien à Serverelte, si vous avez poussé Cbavanet à ré- 
parer sa faute, aidez-moi à adoucir le sort de la pauvre 
femme. 

— Mais de tout mon coeur. Que souhaite-t-elle? 

— Retrouver sa £lle. Obtenez de Chavanet qu’il la lui 
rende. ■ 

Pauline se rapprocha de Frédéric. 

— Mais, dit-elle à demi-voix, en fixant sur lui ses re- 
gards embrasés, quelle sera ma récompense, si je vous 
sers fidèlement? 

— Pauline ! 

Elle se jeta à son cou. 

— Ne vois-tu donc pas que je t’aime toujours? Pour te 
plaire, il n’est rien que je ne sois disposée à tenter. 
Parle, j’obéirai. 

A ce moment, Chavanet rentra et parut surpris de 
trouver Pauline en tête-à-tête avec Frédéric. Ce dernier 
s’adressa à lui. 

— Je vois,* monsieur, que je n’ai rien à faire ici. Vous 
réfléchirez à mes paroles, j’en ai la certitude, et j’espère 
que vous me donnerez la légitime satisfaction que je vous 
ai demandée. 

T. U 33 
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Et il pariil, non sans jeter un regard sur Pauline qui 
le suivait attentivement des yeux et semblait lui dire ; 
« Venez, je vous attends. » 

— J’irai, se dit Frédéric. 
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Le même jour, Serverelle, quoique alFaiblie par les 
émotions de la nuit, se leva dés le malin et se rendit à 
rOpéra, où elle devait répéter un rôle nouveau. Il était 
onze heures environ. La répétition ne devait avoir lieu 
qu’à midi. 

Fiévreuse, agitée, Serverette monta dans sa loge, n*y 
resta que quelques instants, et ne pouvant supporter la 
tristesse qui régnait, durant le jour, dans ce petit salon, 
descendit sur la scène, espérant y rencontrer ([uelqu’unc 
de ses camarades avec qui il lui serait possible de s'en- 
tretenir. 

La scène était encore déserte, mais on y entendait un 
bruit confus qui venait du foyer de la danse. Ce bruit at- 
tira l’attention de Serverette. Elle se dirigea vers ce foyer 
et y entra. C’était [’heiire de la leçon. Elle s’assit, re- 
garda autour d’elle, et se laissa bientôt absorber par ce 
curieux spectacle, auquel elle n'avait Jamais assisté. 

Veut-on nous permettre de placer ici quelques détails 
qui, nous l’espérons, seront lus avec intérêt? 

L’école de danse française n’est pas célèbre, mais elle 
ne mérite pas de l’être. Si la danse est un art, et non 
pas seulement un plaisir pour les yeux et une excitation 
sensuelle assez favorable à la digestion, il faut convenir 
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qu’en France l’enseignement de cet art n’offre pas les 
conditions qui pourraient lui faire produire des résultats 
dignes du milieu dans le(iuel il doit servir et se déve- 
lopper. 

A Saint-Pétersbourg, à Moscou d’où nous sont venues 
des danseuses célèbres, les écoles de danse sont de véri- 
tables couvents. Les élèves y entrent dès leur enfance et 
n’en sortent qu'après vingt ans. Elles y vivent cloîtrées, 
sans aucun rapport avec le monde extérieur. Lorsqu’elles 
commencent à paraître sur les théâtres, elles s’y rendent 
dans des voilures fermées qui les reconduisent au cou- 
vent après le spectacle. 

Comme les coulisses des théâtres impériaux sont aussi 
rigoureusement interdites aux profanes que le harem du 
sultan à Constantinople, il en résulte que les jeunes dan- 
seuses sont â l’abri des tentatives ou des distractions qui 
pourraient troubler leur travail. Elles sont donc vouées 
tout entières, à l’art difficile de la dislocation. 

Comme d’ailleurs, l’état de danseuse est très-lionoré en 
Russie, comme une fille noble ne déroge nullement en 
l’exerçant, le recrutement et l’éducation complète des 
sujets sont très-faciles. 

Il n’en est pas de même en France. 

Les petites filles de huit à douze ans qui vont chaque 
malin prendre leur leçon à l’Opéra n’appartiennent 
guère qu'à la classe des filles de concierges ou de bouti- 
quiers d’un ordre très-inférieur. Il y a peu d’exceptions 
à celte règle générale. 

Pour peu que ces demoiselles soient jolies, elles n’au- 
ront pas plutôt apporté une lettre en costume de page, 
ou figuré dans les masses chorégraphiques, qu’elles 
trouveront mille occasions d’échanger les durs exercices 
et le travail épouvantable nécessaires pour acquérir le 
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moindre talent contre l’existence facile, et souvent même 
luxueuse, offerte ii toute fille disposée à ne rien sacrifier 
aux principes. 

On ne se figure que difficilement les fatigues, les tor- 
tures même par lesquelles il faut passer pendant plusieurs 
années avant de pouvoir dessiner une pirouette conve- 
nable ou faire quelques pas sur ses pointes. 

C’est vraiment pitié de voir, durant les froides mati- 
nées d’hiver, ces pauvres enfants, pour la plupart mai- 
gres, mal vêtues, grelottant, grignotant un morceau de 
pain, souvent leur unique déjeuner, quand elles arrivent 
dans la grande cour de la rue Drouot, et vont se serrer 
autour du poêle de la concierge du théâtre avant de mon- 
ter dans les foyers où se donnent les leçons. 

Quelques instants avant l’heure, chaque élève revêt le 
costume de travail, qui se compose d’un maillot, d’un 
corset et de deux ou trois jupes courtes en gaze. Elle se 
chausse de petits souliers de satin rose ou blanc que lui 
a donnés un sujet de la danse, et les exercices commen- 
cent. Ils durent environ deux heures, accompagnés, pour 
les élèves qui n’en sont plus aux éléments, d’uii chétif 
violon qui murmure les airs des vieux ballets. 

La leçon terminée, chacune reprend scs vêlements et 
retourne. Dieu sait où ! jusqu’au lendemain ou jusqu’au 
soir, s’il y a représentation, aspirant au moment où elle 
pourra dédaigner les leçons et où les beaux messieurs 
qui viennent dans les coulisses s’apercevront qu’elle a 
des cheveux, des yeux, des dents et une gorge nais- 
sante. 

Lorsque Serverette était entrée dans le foyer, les exer- 
cices touchaient à leur fin. Les élèves, diversement grou- 
pées selon leur degré d’avancement, faisaient, celles-ci 
des pirouettes, celles-là des pointes. D’autres, les débu- 
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tantes, apprenaient à se soutenir sur un seule jambe en 
étendant les bras. Tout ce petit monde frétillait et sautait 
sous la surveillance des professeurs. 

Serverette avait pris place dans un coin, et promenait 
sur ce curieux spectacle des regards distraits. Tout à 
coup, elle les arrêta sur un groupe de petites filles dont 
la plus âgée avait à peine dix ans, et qui essayaient cet 
exercice horrible qui consiste à marcher sur la pointe de 
l’orteil. 

L’une d’elles se faisait remarquer par la précoce beauté 
de son visage qu’éclairaient deux grands yeux remplis 
d’intelligence et de flamme. 

Pourquoi ;i l’aspect de cette fillette blonde et pâle, .h 
peine vêtue, aux membres frêles, Serverette se sentit- 
elle mordue au cœur par une indicible émotion? 

C’est qu’elle venait de penser que sa fille devait avoir 
le même âge que cette enfant, et qu’elle devait lui ressem- 
bler. Pendant dix minutes elle la suivit du regard, re- 
cherchant sur les traits fins et déliés de la mignonne 
créature quelque chose qui lui rappelât l’autre, celle 
qu’elle pleurait toujours. 

Puis la leçon se termina. L’élève se déshabilla dans 
un coin, échangea son maillot et sa jupe courte contre 
une petite robe en laine brune d’une irréprochable pro- 
preté. 

Serverette n’y tenait plus. Elle l’appela. La petite 
danseuse accourut, et, en la voyant de plus près, Ser- 
verclte ne put retenir un cri. 

— C’est elle. 

En même temps, elle couvrit de baisers l’enfant sur- 
prise de ces caresses inattendues. 

— Je suis folle, se dit alors Serverette. Ma fille, je la 
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vois partout, parce que je la cherche partout. Comment 
serait-elle ici? 

Cinq ans s’étaient écoulés depuis le jour où la petite 
Agathe avait été enlevée. Elle ne pouvait donc plus re- 
connaître sa mère, et la mère ne pouvait guère la recon- 
naître, tant sont nombreux les changements que cinq 
années apportent sur la physionomie d’une créature de 
cet âge. 

— Comment vous nomme-t-on, chère petite? de- 
manda Serverette. 

— On me nomme Divine, madame, répondit l’élève, 
en fi.xant ses yeux remplis d’admiration sur la belle per- 
sonne qui l’interrogeait avec tant de sollicitude. 

— Divine! voilà un bien doux nom. Qui vous l’a 
donné? 

— àlaman, madame,^ 

— Votre maman ! Vous avez encore votre mère ? 

Nouvel étonnement de mademoiselle Divine. 

— Sans doute, madame. Elle s’appelle maman Léo. 

Serverette poussa un soupir et deux grosses larmes 

montèrent à ses pàupières. Cette réponse venait de dé- 
truire la vague espérance qu’elle avait un moment 
conçue. 

Divine était toujours debout devant elle. 

— Et pourtant, il me semble que, si ma fille vit, elle 
ne peut être autrement que cette enfant, se dit Serve- 
retle. Elle reprit tout haut : 

— Votre mère est-elle bonne pour vous? L’aimez- 
vous ? 

— De tout mon cœur. 

— Et consentiriez-vous aussi à m’aimer un peu, si je 
vous le demandais? 

Divine resta silencieuse pendant quelques instants, 
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regardant Serverette, comme si elle eût voulu l’examiner 
avec une scrupuleuse attention et la juger avant de se 
prononcer. 

— Je ne vous connais pas, madame, dit-elle enfin ; 
mais vous êtes belle, vous paraissez bonne, et il me 
semble que je vous aimerais. 

Ces paroles furent si gracieusement prononcées que 
Serverette l’enleva dans ses bras et de nouveau la pressa 
contre sa poitrine. 

Cependant le vide s’était fait peu à peu autour d’elles. 
Les élèves s’étaient retirées; le foyer était désert. 

Divine regarda tristement Serverette. 

— Il faut que je m’en aille, madame, lui dit-elle; ma- 
man Léo se fâcherait si je la faisais longtemps attendre. 

En prononçant ces mots, elle essayait de se dégager 
des bras de Serverette. Mais celle-ci ne pouvait se déci- 
der à la laisser partir. Un pressentiment secret lui disait 
que cette enfant n’était pas une inconnue pour elle; 
qu’elle lui était attachée par des liens mystérieux et 
qu’elle ne devait plus l’abandonner. 

— Est-elle loin d’ici, maman Léo? demanda alors 
Serverette. 

— Elle m’attend dans la cour. 

— Alors, venez; je veux vous conduire à elle et lui 
dire que c’est moi qui vous ai mise en retard, afin qu’elle 
ne vous gronde pas. 

En môme temps, Serverette se leva, et tenant la main 
de Divine elle se dirigea vers la porte. 

Mais, au môme moment, une femme entra. 

Grande, anguleuse, les joues couperosées, n’ayant 
plus de sa jeunesse qui s’éteignait que des yeux vifs en- 
core et une certaine désinvolture dans la démarche, cette 
femme était vêtue de noir. 
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A l’aspect de Serverette, elle fit un bond en arrière et 
ne put retenir un cri; elle étendit les bras comme pour 
demander grâce à la chanteuse, à qui ses traits n’étaient 
pas inconnus, mais qui, tout en essayant de se rappeler, 
se demandait la signification de cette scène- 

— Qu’as-tu, maman Léo? s’écria Divine, en se préci- 
pitant vers celle-ci. 

— Ce que j’ai! ce que j’ai... 

Et maman Léo regardait tour à tour Serverette et Di- 
vine avec une émotion mêlée de terreur. Pendant quel- 
ques instants, ces trois personnages restèrent muets et 
immobiles, comme pour s’interroger. 

Tout à coup, Serverette se frappa le front. 

— Ah! s’écria-t-elle, je vous reconnais. Vous êtes 
Léocadie, la femme de chambre de madame de Pélussin. 

— Oui, madame, j’étais autrefois au service de celte 
dame, mais je n’y suis plus. 

— Me reconnaissez-vous? demanda Serverette. 

— Je vous ai reconnue en entrant, répondit Léoca- 
die, et j’ai été surprise de vous rencontrer ici, au point 
de ne pouvoir contenir mon étonnement. 

— Cette enfant est à vous? ajouta Serverette. 

Léocadie joignit les mains et regarda la malheureuse 
mère, qui passait par les émotions les plus violentes. 

— Quoi! dit-elle, vous ignoriez!... Et moi, qui, on 
vous voyant ensemble, croyais que vous saviez tout ! 

Sans en entendre davantage, Serverette se jeta à ge- 
noux devant Divine. 

— Alors, c’est ma fille ! Ah ! quelque chose me le di- 
sait, et je n’osais croire à tant de bonheur. Ma fille! ma 
tille ! 

Elle la regardait, la trouvait belle, palpait scs membres 
délicats, lui baisait les yeux et les cheveux, l’appelant 

is. 
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des noms les plus doux et les plus tendres, et lui prodi- 
guant ces caresses dont les mères seules ont le secret et 
qui sont si douces au cœur de l’enfance. 

Léocadie regardait ce spectacle avec une émotion sin- 
gulière. 

Quant à Divine, dès qu’elle put placer un mot, elle dit 
h Serverette ; 

— C’est donc vous la dame qui chantait toujours? 

— Oui ! c’est moi, ta mère ! 

— Ah ! je vous reconnais. Oui, continua l’enfant, je 
me rappelle qu’il y a longtemps, bien longtemps, vous 
(■hantiez dans des cafés. Nous allions .souvent en voiture, 
et il y avait avec nous un vieux monsieur qui m’embras- 
sait sans cesse. Un soir, tout cela a disparu, je ne sais 
comment. Je me souviens d’avoir voyagé pendant plu- 
sieurs jours avec une belle dame; puis, je me suis trou- 
vée avec maman Léo, (jue je n’ai plus quittée depuis. 
Mais, j’ai oublié beaucoup de choses de ce temps. 

Tandis que Divine parlait ainsi, Serverette, en proie 
à une joie folle, la pressait entre ses bras. 

— M’expliquerez -vous , dit-elle alors à Léocadie, 
comment il se fait que ce soit auprès de vous que je re- 
trouve ma fille? 

— Rien de plus .simple, madame, et je suis toute dis- 
posée ;i vous dire la vérité, à une condition cependant, 
c’est que vous ne me séparerez jamais de cette enfant 
que j’aime comme si elle était mienne. 

— Parlez, répondit Serverette, et comptez sur ma re- 
connaissance. 

— Lorsque la petite arriva .à Paris, reprit Léocadie, 
j’étais encore au service de madame de Pélussin, .à qui 
j’inspirais une confiance absolue, et qui me fit part de 
l’embarras dans lequel elle se trouvait. Elle ne pouvait 
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garder près d’elle uue fillette qu’il eût été trop facile de 
découvrir entre ses mains, si vous aviez eu des soup- 
çons, et que d’ailleurs M. Chavanet ne voulait plus re- 
voir. D’autre part, il était imprudent de la remettre à la 
garde d’une personne peu sûre. C’est alors que je m’of- 
fris à la prendre, h m’en charger et à l’élever comme si 
elle eût été à moi. Depuis longtemps je désirais me ma- 
rier avec un homme que j’aimais, et madame de Pélussin 
me promettait une dot si je voulais faire cesser son em- 
barras. N’écoutant que mon intérêt, j’acceptai les offres 
qui me furent faites. Je touchai dix mille francs que j’ap- 
portai en dot à mon mari, et une rente de mille francs 
me fut assurée pour toute la vie de l’enfant. Mais je 
m’engageai à ne jamais parler d’elle ni h M. Chavanet ni 
à madame de Pélussin. Elle-même devait toujours ignorer 
qu’elle n’était pas ma fille. 

Léocadie s’arrêta pour reprendre haleine. L’impa- 
tience de Serverette l’obligea à continuer, tandis que la 
petite Divine écoutait avec une surprise extrême cette 
histoire dont elle n’avait pas su le premier mot, ayant 
même oublié ce quelle aurait pu en connaître. 

— Malheureusement, le bonheur que j’avais cru trou- 
ver dans le mariage ne fut pas de longue durée. Mon 
mari, à l’amour duquel je m’étais fiée, n’était guidé, en 
m’épousant, que par l’appât d’une dot qui, pour ma po- 
sition, était considérable. A peine maître de mon argent, 
sa conduite changea, et, après avoir subi pendant deux 
ans ses mauvais traitements, je restai veuve, n’ayant 
pour tout bien que la rente de mille francs qui m’avait 
été assurée par madame de Pélussin. Je n’osais lui faire 
part de l’étendue de mon malheur, et c’est alors que, ne 
voulant pas tomber dans le besoin et y entraîner avec 
moi l’enfant dont je m’étais chargée, je résolus d’en ti- 
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rer parti pour nous créer une position à Tune et à l’autre. 
C’est à la suite de ces faits que Divine a été admise à 
l’école de danse de l’Opéra. 

— Et vous dites que vous l’aimez ! murmura Serve- 
rette. 

— Oui, je l’aime, s’écria vivement Léocadie. Ai-je 
mal fait, en essayant de lui assurer un sort pour l’avenir? 

— A quel prix le lui assuriez -vous ! 

Ce mot ne fut pas compris par Léocadie. Rien dans 
son éducation ne pouvait lui faire considérer comme un 
acte indélicat le projet qu’elle avait conçu et qu’elle 
exposait si naïvement, de faire entrer Divine à l’Opéra 
comme danseuse, dans le dessein de mettre plus tard sa 
beauté en lumière et d’on tirer profit. 

Serverette comprit et n’insista pas. Sa fille était re- 
trouvée. Qu’importait le reste? 

— Et maintenant, ajouta-t-elle, que comptez-vous 
faire? Prétendez-vous me disputer la possession de ma 
fille et laisser croire que c'est la vôtre? Irez-vous direct 
madame de Pélussin ce qui s’est passé entre nous? 

A ces questions, Léocadie joignit les mains. 

— Oh! madame, dit-elle, comment avez-vous pu 
croire que je me conduirais ainsi? Non, depuis le jour où 
l’on remit Divine dans mes mains, je savais que vous 
étiez sa mère, et, dès ce jour, je souhaitai de pouvoir la 
pousser dans vos bras, afin de calmer des douleurs que 
je devinais. Dieu a voulu que je pusse réaliser ce vœu. 
L’enfant vous est rendue; gardez-la, aimez-la et soyez 
heureuse. Mais ne me chassez pas, ne me séparez pas 
d’elle; je l’aime et je veillerai sur son sort. Si M. Clia- 
vanet essayait encore de vous l’enlever, je serais là, et je 
vous jure que tous ses efiforts se briseraient contre ma 
fidélité. 
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Léocadie avait parlé avec énergie. Debout devant Ser- 
verette, elle attendait que celle-ci décidât de son avenir. 
Alors Divine s’approclia, posa ses bras mignons sur les 
mains de maman Léo, et s’adressant à Serverelte : 

— Chère mère, maman Léo a toujours été bonne pour 
moX Faites ce qu’elle vous demande, et je ne vous en 
aimerai que davantage. 

Serverette n’hésita plus. 

— Oui, ma chérie, elle ne nous quittera pas; désor- 
mais, c’est dans ma maison qu’elle continuera à veiller 
sur toi. Viens, allons-y. 

En disant ces mots, Serverette, folle de joie, oubliant 
la répétition qui l’avait amenée au théâtre, entraînait sa 
fille a travers les couloirs et les escaliers, sans rien voir 
ni rien entendre, tout entière au bonheur immense qui 
remplissait son cœur à le faire éclater. 

Léocadie la suivait, tandis que Divine manifestait son 
contentement par les efforts qu’elle faisait pour marcher 
aussi vite que sa mère. 

Dans la rue, Serverette arrêta une voiture. Les trois 
femmes y montèrent pour se rendre à Passy, où l’oncle 
Chibrac attendait sa nièce, sans se douter de la nouvelle 
qu’il allait apprendre. 

Nous n’essayerons pas de iie'mdre la joie du pauvre 
homme lorsqu’il connut les événements de celte journée 
et se trouva en présence de l’enfant qui, désormais, al- 
lait mettre un peu de jeunesse et de gaieté dans sa vie. 
Il fut aussi heureux que Serverette. Daniel de Blesie 
fut le témoin de la joie de tous et la partagea. 

Cette journée passa trop rapidement pour eux. Depuis 
dix ans, Serverette n’avait jamais goûté une félicité plus 
complète et plus douce, et rien n’aurait manqué à son 
bonheur si elle avait pu y associer Barbassous. Hélas! 
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Barbassous était toujours loin, et son absence faisait 
ombre au tableau. 

Mais c’est le propre des grandes joies qui succèdent 
aux grandes douleur, d’ouvrir le cœur à toutes les espé- 
rances qui s’étaient évanouies, de les faire revivre en 
leur donnant une force nouvelle. Ainsi, heureuse d’avoir 
retrouvé sa fille, Scrverette ne doutait plus, et un pres- 
sentiment mystérieux l’avertissait que Barbassous n’était 
plus loin. 
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Le lecteur n’a pas oublié qu’en se trouvant dans le 
cabinet de Chavanet, en face de Frédéric Lalfrey, madame 
de Pélussin, en proie à une indicible émotion, avait ob- 
tenu de lui qu’il irait la voir. 

Cette promesse mil la joie dans le cœur de Pauline. 

Elle était à cet âge où les femmes qui n’ont vécu que 
de leur beauté peuvent se dire que l’heure approche où 
leur beauté disparaîtra. La sienne était restée entière 
et complète. Mais ce phénomène, dû non-seulement aux 
.soins qu’elle en prenait, mais encore à un privilège rare 
et particulier, laissait deviner que tant de charmes, demeu- 
rés adorables en dépit des ans, devaient s’évanouir brus- 
quement à une heure donnée, et que Pauline devait 
devenir sans transition, du jour au lendemain, une vieille 
femme. 

Fière de paraître jeune à un âge où on ne l’est plus, 
elle n’avait d’autre souci que de rester telle-, et lorsqu’elle 
retrouva Frédéric, à un moment où elle n’espérait plus 
le voir, elle aima sa propre beauté qui lui permettrait 
encore de reprendre des droits sur un cœur qui avait été 
son royaume, et que dix ans passés depuis ne lui avaient 
pas fait oublier. Elle sentait que ce serait là sa dernière 
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passion, et elle ne souhaitait que plus vivement s’atta- 
cher l’homme qui la lui avait inspirée. 

On peut croire que les sentiments de Frédéric ne res- 
semblaient en rien à ceux de Pauline. Les malheurs de 
son adolescence, l’aventure qui, au début de sa jeunesse, 
avait failli le perdre ; dix années passées en Algérie, à 
vivre de la vie des camps; l’avancement rapide qu’il 
y avait obtenu à force de courage et de bonne conduite, 
avaient singulièrement mûri sa raison et profondément 
modifié ses idées. 

S’il avait autrefois aimé Pauline avec la fougue de ses 
vingt-deux ans, il savait trop maintenant quelle femme 
c’était pour l’aimer encore. Il ne conservait pour elle que 
du mépris, car il n’ignorait ui le mal qu’elle avait fait à 
Serverette, ni celui qu’elle avait voulu lui faire, dans le 
seul but de plaire à Chavanel. 

Enfin, il nourrissait pour Serverette une passion pro- 
fonde, exaltée, qui, toujours accrue depuis dix ans, 
.s’augmentait encore tous les jours, à présent qu’il la 
voy.ait, — de loin il est vrai, sans lui parler, — mais 
avec la certitude qu’elle était digne de lui et que lui- 
même lui devait une réparation pour la part qu’il avait 
eue dans la cause de ses malheurs. 

On doit apprécier maintenant la joie qu’il éprouva 
lorsqu’après avoir sauvé Serverette du piège tendu par 
Chavanet, elle lui dit : 

— Désormais, vous pouvez revenir. 

I.,’ espérance rentra dans son cœur. Il crut, il osa croire 
qu’il était aimé ou à la veille de l’être, et que s’il avait 
le bonheur de rendre tà Serverette la fille quelle pleurait, 
il verrait ses vœux exaucés, — c’est-à-dire qu’elle l’ac- 
cepterait pour époux. 

Aussi, en promettant à madame de Pélussin, dont il ne 
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partageait ni les émotions ni l’amour, d’aller la voir, le 
commandant ne poursuivait qu’un but. Il comptait ap- 
prendre de la bouche de Pauline quelques détails propres 
à le mettre sur les traces de l’enfant. 

Le lendemain du jour où, dans le foyer de l’Opéra, 
Serverette avait retrouvé sa fdle, Frédéric, qui ignorait 
cet événement, était chez lui vers trois heures, se pré- 
parant à se rendre chez madame de Pélussin, lorsque 
Daniel de Blesle entra. 

Ils ne se connaissaient que depuis iine semaine, mais 
les conditions dans lesquelles ils s’étaient connus, le 
caractère de la femme qui les avait présentés l’un à 
l’autre, le but commun qu’ils s’étaient imposé de la 
protéger et de la défendre, toutes ces choses les avaient 
promptement unis. Ils s'estimaient et s’aimaient, après 
avoir échangé des confidences qu’on devine. Daniel 
savait que Frédéric aimait Serverette, et Frédéric n’igno- 
rait pas l’amour malheureux, mais durable, que Daniel 
nourrissait pour Hélène de Bournay, devenue la femme 
de Chavanet. 

— On ne vous a pas vu hier à Passy, dit Daniel. 

— C’est vrai. J’avais besoin, après les émotions de la 
nuit précédente, de reposer mes forces. Mais elle va bien, 
notre amie? 

— Oui, très-bien ! 

— De quel air dites-vous cela? demanda le comman- 
dant intrigué par un sourire qui était apparu sur le visage 
de M. de Blesle. 

— C’est que je vois déjà la surprise que vous éprou- 
verez à la nouvelle que je vais vous apprendre. 

— Une nouvelle! 

— Vous allez chez madame de Pélussin pour tâcher 
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d’obtenir quelques renseignements sur la fille de Serve- 
rette ? 

— Sans doute. 

— Eh bien! renoncez-y. La fillette est retrouvée. 

Frédéric fut stupéfait. 

— Ah ! quel malheur! s’écria-t-il. 

— Que parlez-vous de malheur? 

— Je veux dire qu’il est malheureux pour moi que Ser- 
verette ait retrouvé sa fille sans mon intervention. Si 
j’avais été pour quelque chose dans cet événement, elle 
aurait eu pour moi une reconnaissance nouvelle et me 
l’aurait peut-être prouvée en cédant <à mes vœux. 

— Si c’est là le sujet de vos alarmes, dit Daniel, ras- 
surez-vous. Serverette est heureuse. Le moment est bon, 
et, si vous êtes disposé à l’épouser, présentez-vous 
hardiment et faites votre demande. Elle connaît votre 
amour, et, au milieu du bonheur qu’elle éprouve, elle ne 
voudra pas vous affliger par un refus. 

— Si j’en avais la certitude ! 

— Vous ne pouvez l’avoir qu’en faisant ce qu’il faut 
pour l’acquérir. 

Frédéric dut s’avouer que Daniel avait raison et résolut 
de tenter le même jour, auprès de Serverette, une dé- 
marche décisive. 

Cependant madame de Pélussin l’attendait, et bien 
qu’il n’eût plus, pour se rendre auprès d’elle, les motifs 
qui l’avaient d’abord déterminé, il avait promis, et il ne 
voulait pas manquer à sa promesse. 

Quelques instants après, il se présentait chez Pauline. 
Il fut immédiatement introduit et la trouva seule. Tout 
ce que peut employer une femme pour relever ses charmes 
et se rendre séduisante, Pauline l’avait employé. Elle 
possédait au suprême degré l’art de se vêtir. Sa toilette 
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élait un chef-d’œuvre de goût et faisait ressortir l’éclat 
de son teint et la grâce exquise de ses formes. 

Quelque décidé qu’il fût à ne pas se laisser émouvoir, 
Frédéric sentit battre son cœur en se retrouvant, au bout 
de dix ans, en présence de celte femme à laquelle il avait 
sacrifié Serveretle. 

— Vous voilà donc, lui dit- elle, dois-je m’en réjouir 
ou m’en affliger? Est-ce une preuve d’affection que vous 
me donnez en me venant voir, ou bien, au contraire, n’y 
dois-je voir qu’une preuve de votre amour pour Sec- 
veretie? 

— Je ne vous comprends pas, répondit le comman- 
dant. 

— 11 est cependant bien évident que si vous n’éles 
venu que pour avoir des nouvelles de sa fille, la visite 
que vous me faites est un témoignage d’amour en sa 
faveur. 

— Lorsque je me suis décidé à me présenter chez vous, 
c’était en effet pour obtenir les renseignements que vous 
m’avez fait espérer sur l’enfant; mais, depuis, le hasard 
s’est chargé de rendre cette enfant à sa mère... 

— Elle est dans ses bras? 

— Oui, madame. La femme h qui Divine avait été 
confiée l’a ramenée. 

Madame de Pélussin élait atterrée. 

— Comment cela a-t-il pu se faire? 

Pour toute réponse, Frédéric raconta les détails de 
cette miraculeuse rencontre , tels qu’il les tenait de 
Daniel. 

— Léocadie nous a trahis, murmura Pauline désespérée 
de cette circonstance. 

Elle avait, en effet, compté qu’elle retiendrait plus 
longtemps Frédéric, s’il pouvait croire qu’il apprendrait 
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par elle quelques renseignements sur le sort de Divine. 
Cependant elle sentit renaître son espérance lorsqu’elle 
vit que, nonobstant cet événement, le commandant était 
chez elle. 

— Serverette a retrouvé sa fille ! dit-elle enfin. Com- 
ment se fait-il que vous soyez ici ? 

— J’avais promis, madame. 

A ces mots, Pauline, comme pour retrouver dans les 
yeux de Frédéric les impressions qui s’agitaient au fond 
rie son propre cœur, le regarda. Le commandant ne sem- 
blait pas ému et ses yeux étaient secs. 

— Dois-je donc croire que vous m’aimez encore? 
demanda-t-elle timidement. 

Frédéric ne fit pas attendre sa réponse. 

— Vous aimer! Je ne puis cacher la vérité, et elle veut 
que je dise que je ne vous aime plus. Celle que j’adore a 
trop soulferl par vous pour que quelque chose de ce que 
j’éprouvai autrefois ait résisté aux chagrins que j’ai souf- 
ferts pendant dix ans, et depuis mon retour à Paris. Non 1 
n’essayons pas de tromper nos cœurs. Je suis près de 
vous et le mien ne bat plus. 

Il disait vrai, et Pauline ne le sentait que trop. 

— De quoi donc suis-je coupable? objecta-t-elle. Est- 
ce de vous avoir aimé au point de détester ma rivale? 

— Vous pouviez la détester, mais non la frapper d’un 
coup terrible, en lui enlevant sa fille, et essayer de la 
faire tomber de nouveau dans les bras de Chavanet. 

— Ah! cette créature, combien je la hais! s’écria 
Pauline. 

— Ce sont des paroles qu’il ne faut pas prononcer 
devant moi, répondit froidement Frédéric. 

Alors madame de Pélussin se leva, croisa ses bras 
sur sa poitrine, et s’avançant ainsi vers le commandant : 
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— Est-ce ma faute, si je vous aime, si dix années 
n’ont pu amener l’oubli et la paix, si votre image est 
toujours devant moi, avec le souvenir des amours pas- 
sées? Si vous ne vous souvenez plus, je me souviens, 
.moi; et depuis que je vous ai aimé, aucun autre senti- 
ment de cette nature n’a pu entrer dans mon cœur. 

Frédéric ne s’attendait pas à cette déclaration. 

Il s’était armé de résolution et de stoïcisme ; de son 
amour pour Serverette, il s’était fait un bouclier contre 
des sensations nouvelles. Mais rien de tout cela ne pou- 
vait tenir contre le langage ardent et passionné, contre 
le regard égaré et amoureux d’une belle créature dont il 
avait obtenu autrefois les faveurs, dans des circons- 
tances toujours présentes à sa pensée. 

Il sentit qu'il faiblissait, il fit appel <à son courage et à 
sa raison. Céder même une seule fois à la tentation 
séduisante qui se dressait devant lui apparut à ses yeux 
comme un crime, autant parce qu’il n’aimait plus Pau- 
line que parce qu’il aimait Serverette. Il essaya donc de 
mettre l’entretien sur un terrain moins brillant. 

— Je vous croyais tout entière au marquis de Ver- 
rina? dit-il. 

— Qu’est-ce que cela prouve? En arrivant à Paris, 
n’avais-je pas besoin d’un protecteur, d’un ami? J’étais 
seule, pauvre. 11 me fallait un soutien. Je ne vous 
avais plus. J’ai pris le marquis, mais je ne l’ai jamais 
aimé. 

Avait-elle espéré par cet aveu faire tomber Frédéric à 
ses pieds? Elle s’était, dans ce cas, étrangement trom- 
pée, car le commandant se sentit pris d’un immense 
dégoût et ne chercha plus qu’à s’éloigner au plus vite. 
Pauline n’était à ses yeux qu’une courtisane vulgaire. 

Elle devina l’impression qu’elle venait de causer, et 
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voulant, éperdument amoureuse, réparer le mal qu’elle 
s’était fait ; 

— Ma franchise me perd , dit-elle, je le sens, et ce- 
pendant rien au monde n’aurait pu me décider à vous 
retenir par un mensonge. Si bas que je sois tombée, si 
méprisable que je vous paraisse, ma chute n’est pas h ce 
point profonde qu’un amour saint et pur tel que celui 
que j’éprouve ne puisse encore me relever. Ne me repous- 
sez pas, ajouta-t-elle en croisant les mains pour supplier 
celui qu’elle adorait, ne soyez pas dur pour moi. 

11 fit un geste d’impatience. Elle tomba 5 ses pieds î 

— L’amour me dévore, reprit-elle, et l’humiliation ne 
m’est plus rien alors qu’il s’agit de vous convaincre. Le 
temps n’est plus où, pour vous retenir, j’aurais eu recours 
à la ruse. Il faut que vous me voyiez telle que je suis et 
que telle aussi vous m’aimiez. Prenez pitié de moi ! Ce 
n’est pas un grand sacrifice que je vous demande. Don- 
nez-moi quelques mois, non, quelques jours, et laissez- 
vous aimer. Lorsque vous partirez, ma jeunesse et ma 
beauté, que jusqu’ici je n’ai retenues que par un miracle 
avec l’espoir de vous en faire hommage quand je vous 
retrouverais, ma jeunesse et ma beauté s’envoleront. Ne 
me les arrachez pas encore. Je vous aime, et pour vous 
le prouver, il n’est rien que je ne sois prêle à faire. Vou- 
lez-vous que je quitte cette maison, que j’abandonne ces 
richesses? Me voutez-vous pauvre? 

En parlant ainsi, elle était sincère. Elle aimait à en 
mourir. Depuis la veille, après avoir rencontré Frédéric 
chez Chavanet, elle s’était exaltée peu à peu. Maintenant 
la passion s’échappait en chaudes effluves de son cœur 
trop plein. 

Les cheveux en désordre, les mains suppliantes, elle 
SC traînait aux pieds de Frédéric, qui se sentait pris 
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d’une immense pitié. Aucun autre sentiment ne pouvait 
l’inspirer en ce moment. Il n’aimait pas Pauline. 

— Calmez-vous, lui dit-il, calmez-vous, je vous en 
supplie. Vous vous faites du mal, et vous ne réfléchissez 
pas que, si je cédais à vos prières, je vous laisserais de- 
’ main plus désolée, plus meurtrie ; car, je vous le répète, 
il m’est impossible de vous aimer. 

Tant de froideur l’exaspéra. 

— Ah! pourquoi donc êtes-vous venu? s’écria-t-elle. 
Pourquoi me faire entendre ces choses? 11 fallait me 
tromper, avoir pitié de ma faiblesse, me laisser croire 
que vous m’aimiez encore. Abandonnée demain, je serais 
morte, mais non sans avoir connu encore une fois votre 
amour. 

Et continuant à prononcer des paroles folles, accrou- 
pie aux pieds de Frédéric, elle lui prit les mains et les 
couvrit de baisers et de larmes. 

Le commandant avait trente-trois ans. Il était plein 
de jeunesse et de vie. La vie du camp, qui brise le corp.s 
à toutes les fatigues et le cœur à toutes les émotions 
violentes, laisse aux sens leur faiblesse. En présence du 
spectacle de cette douleur d’amour, qui se déchaînait 
avec tant de passion, Frédéric se sentait envahir peu à 
peu par un trouble étrange. 

Il se rappelait l’histoire de la courtisane amoureuse et 
qu’à force d’amour humble et docile. Constance avait 
eu raison des mépris de Camille. 11 se demandait si ce 
n’était pas d’une indigne cruauté de laisser pâtir à ses 
pieds cette belle créature, que dévorait un sentiment si 
nouveau. 

Peut-être aurait-il fini par céder, au risque de se re- 
pentir le lendemain, lorsque la porte s’ouvrit, et le mar- 
quis de Verrina apparut. 
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En voyant Pauline agenouillée devant Frédéric, dont 
elle pressait les genoux, le marquis croisa ses bras sur 
sa poitrine, et les regardant l’un et l’autre avec ironie, il 
dit : 

— Allons ! ne vous gênez pas. 

Le commandant se débarrassa de l’étreinte passionnée- 
à laquelle il allait peut-être succomber, et s’élançant au- 
devant du petit bomme. 

— Ma foi! monsieur! je suis bien innocent, tel que 
vous me voyez. Mais je connais les usages, et je suis à 
vos ordres. 

Un éclat de rire fut la réponse du marquis. 

— A mes ordres! Et pourquoi donc, monsieur? Parce 
qu’il a convenu à madame de jouer auprès de vous le 
rôle de la femme Putiphar et que vous lui résistez, non 
par vertu, mais par dégoût! Loin de vous en vouloir, je 
vous remercie. J’étais là, et j’ai tout entendu. Vous pou- 
vez vous vanter d’avoir inspiré une fière passion. 

Et, riant toujours, il alla se laisser choir sur un ca- 
napé, tandis que Pauline, se relevant, le regardait avec 
mépris. Quant à Frédéric, il était stupéfait. 

— Imaginez-vous, monsieur, continua le marquis, 
qu’il y a peu de jours j’avais pris la résolution de quitter 
madame, que j’honore de mes faveurs depuis longtemps. 
J’étais parti. Elle m’a obligé à revenir, et j’ai cru que 
je l’aimais encore. Que voulez-vous? affaire d’habitude, 
bien excusable à mon âge. Mais ne s’est-elle pas avisée 
de me rendre jaloux! Oui, elle a feint d’adorer un cer- 
tain Chavanet, à mon nez et h ma barbe, et j’ai commis 
la sottise de m’en alarmer. Je me suis mis en tête de 
faire cesser un incident qui me rendait ridicule à mes 
propres yeux, ce que je redoute par-dessus tout. 
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Le marquis, souriant toujours, s’arrêta pour respirer; 
puis il reprit : 

— Je suis donc allé trouver un ami dudit Chavanet, 

un certain colonel Durand, qui ne vaut pas mieux que 
lui et qui n’a jamais été colonel, et je l’ai prié d’engager 
amicalement irions Chavanet à cesser ses assiduités au- 
près de madame. Savez-vous la réponse du colonel? 
C’est un chef-d’œuvre ; « Marquis, m’a-t-il dit, ne vous 
alarmez pas. Madame de Pélussin ne veut pas de Chava- 
net. C’est vous qu’elle aime, et si elle est coquette avec 
lui, c’est afin de vous retenir, en vous inspirant une 
belle et bonne jalousie. » C’est de lui-même que je le 
tiens. •. 

Il y eut un nouveau silence pendant lequel Verrina 
semblait suivre sur le visage de Pauline les effets de 
sa narration. Mais celle-ci paraissait ne pas l’entendre. 
Alors, s’adressant à Frédéric, il ajouta : 

— Vous comprenez, monsieur, qu’après la révélation 
du colonel, je me suis rassuré et j’ai fermé les yeux. 
D’ailleurs, je ne pouvais me dissimuler ce qu’il y avait 
de flatteur pour moi dans les efiforts qu’on faisait pour 
me retenir même par un semblable moyen. Mais, si ma- 
dame vous aime, cela change un peu la situation. Avec 
vous, il n’y a pas de feinte. On est sincère, très-sincère. 
Il faut donc que madame se prononce. 

Frédéric ne vit dans ce langage qu’une chose, c’est 
que Pauline courait le danger de perdre sa situation et 
son protecteur. Aussi s’empressa-t-il de répondre ; 

— Vous vous êtes trompé, monsieur. Il n’était pas 
question d’amour entre madame et moi, et... 

— Allonc donc! s’écria Verrina, ne prenez pas la 
peine de l’excuser. Elle se traînait à vos pieds ; je l’ai 
vue et entendue. Je vous l’ai dit en entrant. 

M 
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Frédéric cherchait une réponse; mais Pauline répon- 
dit pour lui. Se levant vivement, elle s’avança vers le 
marquis : 

— Trêve de raillerie, dit- elle, et puisque vous voule 2 
que je me prononce, connaissez la vérité. Oui, vous avez 
raison, avec lui Je ne feins pas un sentiment qui ne soit 
pas le mien. Je suis sincère. Je l’aime, et de toute mon 
âme. 

11 y avait tant d’abandon langoureux dans la manière 
dont elle prononça ces derniers mots que Frédéric se 
sentit bouleversé. 

— Je l’aime, reprit-elle, et mon intention n’était pas 
de vous tromper en le cachant. Votre entrée intempes- 
tive m’enlève le mérite d’un aveu spontané, qui, en me 
privant de vos soins, m’aurait laissé votre estime. Mais 
ma résolution est prise. Séparons-nous. 

Le marquis bondit de colère. Recevoir un congé, lui. 

— Je vous prends au mot, madame, s’écria-t-il, et 
lor.«que nous aurons réglé certains comptes... 

— Laissez-rnoi achever, reprit-elle avec douceur, 
sinon vous ne me comprendriez pas. Les comptes sont 
tout réglés, car je vous prie de reprendre la fortune que 
vous m’avez donnée. Je ne vous demande que quelques 
heures pour quitter celte maison, enrichie par vos libéra- 
lités, et d’on je n’emporterai que les objets qui y étaient 
lorstpie vous êtes venu pour la première fois. A ces con- 
ditions, garderai-je votre estime? 

J..e marquis était ahuri. Mais ce n’était point là ce qu’il 
voulait. 

— Êtes-vous folle? demanda-^t-il. Ai-je l’habitude 
de reprendre ce que je donne. Vous garderez tout ce qui 
est devenu vôtre par le fait de mes donations. Lorsque 
j’ai parlé de règlements de compte, je faisais allusion à 
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la gestion de mes biens dont vous vous êtes chargée et 
non à ce qu’il m’a plu de vous offrir. 

— A ce compte , monsieur, vous sortez d’ici plus 
riche que vous n'y êtes entré, car je crois avoir géré 
votre fortune habilement. Demain, j’aurai vu votre no- 
taire, et les renseignements qu’il vous donnera ne vous 
laisseront aucun doute h cet égard. Quant au reste, à vos 
dons, comme vous dites, je vous prie de les reprendre. 
Ce que je possédais avant de vous connaître me per- 
mettra de vivre. 

— Mais, elle m’injurie! répétait le marquis qui se dé- 
menait comme un diable. Comment! j’aurai gardé nue 
femme pendant des années et, au lieu de me ruiner, 
ainsi que cela arrive toujours, elle prétend m’avoir en- 
richi. Pour qui me prenez-vous? 

A ce moment, Frédéric s’approcha de Pauline. 

— Vous vous perdez! lui dit-il h voix basse, alarmé 
de la voir se ruiner pour prouver son amour. 

— Non, répondit-elle sur le même ton, je me sauve 
si je t’oblige à m’aimer. 

Il comprit qu’il fallait frapper un grand coup pour la 
sauver d’elle-méme. 

— Je ne vous aime pas, reprit-il, et je ne vous aime- 
rai jamais. 

Elle le regarda d’un air chargé de doux reproches et 
de tendresse. 

— Eh bien ! dit-elle , alors je n’ai plus qu’à mourir, 
je n’ai pas besoin d’être riche. 

Et, sans ajouter un mot, laissant Verrina et Frédéric 
stupéfaits, en face l’un de l’autre, elle sortit, belfe de 
dignité, de pudeur, transfigurée par le sentiment nou- 
veau qui l’avait envahie et qui allait changer du tout au 
tout sa destinée. 
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Frédéric, en proie au plus grand trouble, salua le 
marquis et se retira. 

Trois jours après, Pauline, se tenant parole à elle- 
inéine, en dépit des efforts du marquis qui, par vanité 
plus encore que par amour, ne voulait pas qu’elle sortît 
pauvre de ses bras, quittait son opulente demeure de la 
rue Taitbout et s’installait dans une petite maison de la 
rue Montaigne, louée par elle à un prix relativement 
modique. 

Une heure après qu’elle eut abandonné l’appartement 
de la rue Taitbout, Verrina y arriva pour faire une der- 
nière tentative à l’effet de la retenir. 

En apprenant son départ, il entra dans une violente 
colère. Le visage échauffé par le sang qui s’y était porté, 
l’œil allumé, il parcourut comme un fou les salons dé- 
serts et d’où Pauline n’avait enlevé que les meubles qui 
lui appartenaient, et lorsqu’il arriva dans la chambre que 
lui-même avait voulu parer et qui restait intacte, il 
poussa un juron épouvantable en voyant que cette femme 
n’avait rien voulu garder de lui. 

Cet accès de fureur lui fut fatal. Il sentit ses yeux se 
voiler tout à coup, ses jambes fléchir sous lui. Il étendit 
ses bras en avant comme pour chercher un point d’appui, 
et se laissa aller à la renverse sur le parquet, où il de- 
meura immobile. 

On n’entra dans cette chambre qu’une heure plus tard, 
et on le trouva mort, foudroyé par l’apoplexie. 
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La brusque relraile de Pauline de Pélussin, la mort du 
marquis de Verrina furent de gros événements pour les 
Parisiens élégants qui se laissent si fortement émouvoir 
par certaines nouvelles, coaime s’ils ne devaient pas les 
oublier le lendemain. 

Il ne fallut rien moins que des détails de cette nature 
qui intéressaient si fort son amie Pauline, pour tirer 
Cliavanet de la sombre tristesse dans laquelle il était 
tombé, depuis qu’il avait été chassé par Frédéric de la 
maison de Serverelte. 

Au lendemain de cet événement, après son entrevue 
avec le commandant qui s’était terminée, on s’en sou- 
vient, par des menaces de ce dernier, Cliavanet avait 
quitté Paris sous le prétexte d’aller voir sa femme à 
Boiirnay, mais, en réalité, pour essayer de mettre un 
peu de calme dans son esprit profondément troublé. 

Le malheureux éprouvait pour Serverette une passion 
folle, à laquelle se joignait une sourde irritation qui re- 
doublait toutes les fois qu’il se rappelait l’accueil qu’il 
avait reçu d’elle et la manière dont Frédéric l’avait 
traité. 

Un amour malheureux, un orgueil si rudement châtié, 
c’était plus qu’il n’en fallait pour lui causer d’atroces 
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souffrances. Il est un :lge où les désirs violents non sa- 
tisfaits ne s’apaisent plus et se iransforinent, chez celui 
qui les éprouve, en une nionomanie qui tient toujours 
l’esprit préoccupé par une idée fixe. Chavanet était à 
cet âge. 

La scène qui s’était passée, peu de jours avant, dans 
la petite maison de Passy était sans cesse devant ses 
yeux. Qu’il fût seul dans sa chambre, ou dans son ca- 
binet, entouré de gens d’affaires qui venaient prendre 
ses ordres, il voyait toujours Serverette, séduisante et 
belle, telle qu’il l’avait vue chez elle , alors qu’il s’effor- 
çait de la rendre docile à ses désirs. En dépit de ses 
efforts, il ne parvenait pas à chasser celte image impor- 
tune. 

Ses sens, constamment aiguillonnés, ajoutaient encore 
h son supplice. C’étaient eux qui se montraient exi- 
geants, c’était sa chair qui criait grâce. Durant ces nuits 
agitées, comme un homme affamé qui chercherait de 
quoi calmer sa faim , il étendait en vain ses mains cris- 
pées pour saisir le fantôme irritant toujours debout 
devant lui, et qui ne s’évanouissait, lorsqu’il croyait le 
saisir, que pour reparaître devant lui, plus ironique et 
plus désirable. 

A ce mal horrible, qui maintenait son corps et son 
esprit dans un état voisin de la fièvre, se joignaient 
des préoccupations graves , dont ses affaires étaient 
l’objet. 

Dans ces derniers temps, il avait subi des perles con- 
sidérables. La Caisse des dividendes ne prospérait pas. 
Le caissier de l’agent de change , avec lequel il était se- 
crètement associé, s’élait enfui, emportant le contenu 
de la caisse. Sa maison de banque, engagée dans des 
spéculations importantes, avait des besoins auxquels il 
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ne pouvait pourvoir qu’en usant de tout son crédit, au 
risque de le compromettre. Il s’était même vu dans la 
nécessité de retirer de la Banque de France une partie 
des dépôts qu’il y avait laissés jusque-là, et l’un des cen- 
seurs de cet important établissement s’était permis de 
faire de cet incident l’objet d’une observation au con- 
seil des régents. 

C’est dans ces circonstances qu’il partit pour Bournay. 

Il y trouva sa femme en proie à une mélancolie indi- 
cible, qui se reflétait sur le visage du comte et sur celui 
de la comtesse. 

Hélène semblait se consumer dans une douloureuse 
languitude, dont ses parents ne connaissaient que trop 
la cause ; car, d’abord discrète avec eux, elle avait ensuite 
cédé au désir de leur confier son cbagrin. 

Aussi étaient-ils devant elle comme des coupables, 
dans l’impossibilité de se dissimuler que leur conduite 
l’avait poussée à ce mariage, cause de son infortune. 

Le comte, courbé par le cbagrin plus encore que par 
l’âge, faisait mal à voir. Son énergie avait subitement 
disparu. Il restait accablé sous le poids d’un remords 
toujours debout dans son souvenir. Il se reprocliait sans 
cesse d’avoir sacrifié sa fille h des vanités qu’il trouvait 
maintenant ridicules. 

Sa femme s’adressait les mêmes reproches, et, aux 
cuisants regrets quelle éprouvait, venaient se joindre 
des craintes fondées sur certains bruits qui lui étaient 
venus de Paris. 

Elle avait connu peu à peu les relations de Cbavanet 
avec madame de Péliissin qu’on lui dépeignait comme une 
intrigante. En outre, elle redoutait une catastrophe, car 
toutes les fois qu’elle avait voulu interroger son gendre 
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sur l’état de ses affaires, il s’était arrangé pour n’avoir 
pas à répondre d’une manière positive. 

Enfin, circonstance non moins grave, Cliavanct en 
traitant avec son beau-père diverses questions relatives 
aux affaires de ce dernier, qu’il s’ôtait chargé de liquider, 
avait émis certaines idées peu honorables et peu dignes 
de la famille dans laquelle il était entré. 

Ainsi, le comte et la comtesse de Bournay, apprenant 
peu à peu à connaître le mari de leur fille et à l’appré- 
cier à sa juste valeur, assurés par les aveux de celle-ci 
qu’elle ne l’aimait pas et ne pouvait pas l’aimer, n’a- 
vaient plus une illusion à conserver sur le sort réservé 
à Hélène. 

De là une tristesse incurable. 

Quant à Hélène, elle accueillit son mari avec le calme 
apparent d’une femme résignée. Elle se montra docile, 
.soumise, mais insensible entre ses bras autant qu’un 
cadavre. 

S’il avait pu lire au fond de ce cœur meurtri, il aurait 
été épouvanté des ravages qui, par sa faute, s’y étaient 
faits en quelques mois. Obligée de s’unira lui, de se 
livrer sans amour, abreuvée de dégoût et de honte, 
frappée dans sa pudeur de femme et dans sa fierté, aussi 
bien que dans l’affection qu’elle nourrissait pour Daniel 
de Blcsle, Hélène née bonne, douce, tendre, avait pris 
en haine son mari. Il l’avait rendue méchante, et si, par 
devoir autant que par orgueil , elle fuyait courageuse- 
ment l’occasion de se venger en le trompant, elle ne 
pouvait pousser l’abnégation jusqu’à imposer silence aux 
voix qui criaient en elle et qui lui répétaient sans cesse 
qu’elle était alliée à un misérable. 

Ce qui l’irritait encore plus, c’était de sentir qu’elle 
n’était pas aimée, non certes qu’elle désirât s’attacher 
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plus étroitement son mari, et qu’elle fût malheureuse de 
la froideur qu’il lui témoignait et qui lui épargnait tant 
de souffrances, mais parce que cette froideur même était 
la preuve que Chavauet l’avait épousée, non-seulement 
sans amour, mais encore avec la certitude de ne l’aimer 
jamais. 

Ainsi, d’une part, elle se félicitait d’être libre, mais, 
d’autre part, elle ne pardonnait pas à Chavauet de n’a- 
voir cédé, en l’épousant, qu’à des motifs tirés de sou 
intérêt personnel. 

Ces détails étaient nécessaires pour démontrer que, 
dans un tel milieu, Chavauet ne pouvait trouver les dis- 
tractions puissantes dont il avait besoin. Au surplus, ne 
pensant qu’à Serverette, il n’eut aucune peine à dissi- 
muler son dépit, et, sentant que dans cette maison, il 
n’inspirait dc' .sympathies à personne, il n’y passa que 
quarante-huit heures et revint en toute hâte à Paris, plus 
malheureiLx que lorsqu’il en était parti. 

Il apprit, en arrivant, les aventures de Pauline et, n’en 
pouvant deviner la cause, il s’empressa d’aller la voir. 
Il la trouva transformée par ce poétique mal d’amour 
qui donne à la beauté des femmes un attrait nouveau. 
Elle raconta ses douleurs avec l’abandon que lui inspirait 
la présence de son meilleur ami. 

En apprenant que c’était Frédéric Laffrcy qu’elle ai- 
mait ainsi, au point de se sacrifier et de se ruiner pour 
lui, il ne put contenir son irritation. 

— Allez-vous maintenant vous allier à nos ennemis? 
s’écria-t-il. Quoi! c’est cet homme que vous chérissez 
ainsi? Avez-vous donc oublié la mortelle injure dont il 
s’est rendu coupable envers moi? 

— Qu’importe cette injure, répondit-elle, et qu’y a-t-il 
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de commun entre elle et mon amour? J’aime et j’oublie 
tout le reste. 

— Vous m’abandonnez donc ! 

— Lorsqu’il y a dix ans, je commençais à aimer Fré- 
déric, vous ai-je abandonné pour lui? Croyez-vous que 
mon cœur ne puisse contenir deux sentiments si peu 
semblables ; une vive amitié pour vous et un grand 
amour pour lui ? 

Cliavanet hocha la tête. 

— Il ne me plaît pas, dit-il, de partager votre cœur 
avec le plus cruel de mes ennemis. Il faut choisir entre 
lui et moi. 

Rien n’empêchait Pauline de répondre sur-le-champ 
que son choix était fait et de renvoyer Cliavanet. Elle ne 
fondait plus sur lui aucune espérance ; elle ne nourrissait 
pas d’arrière-pensées. En dehors de son amour pour 
Frédéric, il n’était rien qu’elle ne fiU prête à braver. 
Cependant, elle avait trop longtemps vécu avec Cliavanet 
pour se séparer ainsi de lui. Elle espéra qu’elle pourrait 
se le conserver au titre d’ami, et c’est dans ce but qu’elle 
lui répondit en ces termes : 

— Pourquoi vous blesseriez-vous de l’affection que je 
porte à Frédéric, alors que vous n’êtes pas mon amant? 
Il semble au contraire que vous devriez vous en ré- 
jouir. 

Cliavanet la regarda avec surprise. 

— Oui, vous en réjouir, continua-t-elle. Si vous avez 
un ennemi auprès de Serverette que vous adorez, s’il y a 
un rival qui puisse vous empêcher de trouver la clef de 
son cœur, n’est-ce pas Frédéric? Si donc je parviens à 
me faire aimer de lui, à lui faire oublier Serverette, 
n’est-ce pas à votre profit que j’aurai travaillé ? 

Ces raisons étajent indiscutables. Pauline disait vrai 
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et Chavanet le comprit ainsi. Mais il n’espérait plus 
conquérir à sa cause le cœur de Serverette ; il n’éprou- 
vait contre elle, nonobstant un désir violent capable 
de tout pour se satisfaire, qu’une haine profonde. 
Dans la passion que Pauline affichait pour Frédéric, 
il ne voyait autre chose qu’une injure faite h lui-même, 
qui n’avait jamais pu se faire aimer de cette femme 
singulière. 

Ce fut sur ces impressions qu’il quitta madame de Pé- 
lussin, après avoir énergiquement blâmé la sottise qu’elle 
avait faite, selon lui, en 's’enfuyant de la maison de 
Verrina. 

En l’embrassant, au jnoment de prendre congé d’elle, 
il sentit quelle lui devenait indifférente. Il ne pouvait 
plus se fier à une femme éperdument éprise du com- 
mandant Lafîrey, qu’il détestait, et il lui sembla que 
quelque chose se brisait dans son cœur. 

Si cruelle que fût pour Pauline une telle séparation, 
elle ne regretta pas une minute ce qu’elle avait fait. 

Le dévouement et l’abnégation qu’a dictés un amour 
sincère ne sont d’aucun poids au cœur qui s’y livre. 

Elle aurait voulu faire plus encore. 

Elle regrettait sou existence déréglée et maudissait 
le passé, qui la mettait dans l’impossibilité d’apporter 
un cœur vierge à celui quelle adorait. Elle souhailait 
qu’il lui fût permis de saisir une occasion de réparer ses 
fautes. Aucun sacrifice ne lui aurait paru impo.ssible, 
s’il avait eu l’amour pour but et Frédéric pour inspi- 
rateur. 

Cependant, cinq jours s’étaient écoulés depuis qu’elle 
avait fui Verrina. En apprenant sa mort, elle s’était 
empressée d’accourir chez le notaire du marquis, afin 
de lui démontrer qu’elle ne possédait plus rieu de ce 
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qui avait été à elle et de ce qu’elle aurait pu garder, à 
l’insu de tous, et que les héritiers de cette importante 
succession n’auraient ni réclamations, ni reproches à lui 
adresser. 

Puis, libre de ce côté, dégagée de ce qu’elle considé- 
rait comme une chaîne, elle était rentrée chez elle avec 
l’espoir que Frédéric viendrait l’y trouver. 

Il ne vint pas. Comment exprimer ce qu’elle souf- 
frit? 

Cette créature aux pieds de laquelle tant d’hommes 
s'étalent traînés sans l’attendrir, versa en une semaine 
plus de larmes qu’elle n’en avait fait verser toute 
sa vie. 

Les deux femmes qui la servaient ne la reconnais- 
saient plus. Elle ne leur parlait qu’avec douceur. Tout 
lui était bon. On ne l’entendait jamais se plaindre. Les 
choses de la vie matérielle ne lui étaient plus rien. Son 
unique souci était de rester belle, non qu’elle fût en- 
core fière de ses charmes, mais parce qu’elle en avait 
besoin. 

Heureusement pour elle, elle était de ces femmes que 
les larmes ne défigurent pas, et qui puisent au contraire, 
dans la manifestation d’une grande infortune, une grâce 
de plus. Sa beauté prit vers ce temps un caractère admi- 
rable, comme pour jeter, sur son déclin, un dernier et* 
incomparable éclat, semblable aux rayons d’un soleil 
qui va disparaître. 

En cet étal, Pauline n’aurait eu qu’à se montrer une 
heure dans le monde, pour voir sur-le-champ se former 
autour d’elle une cour plus brillante que celle qu’elle 
avait délaissée. 

Mais elle ne pensait plus à rien de semblable. L’amour 
la rongeait. 
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Et cependant Frédéric ne venait pas. 

Il n’ignorait aucun détail de la conduite de madame 
de Pélussin ; il savait avec quelle ardeur elle avait ouvert 
son âme à la passion qu’un seul de ses regards avait 
allumée; mais il n’aimait pas Pauline. Ce mot justifie sa 
conduite. 

A-t-on jamais mesuré la somme d’égoïsme et d’in- 
différence que peut contenir un cœur amoureux ! Ceux-là 
seuls qui ont aimé sans être payés de retour peuvent 
répondre. La femme qui aime aura beau entasser sa- 
crifices sur sacrifices, verser larmes sur larmes, s’of- 
frir tout entière. L’homme qui ne l’aime plus ne 
comprendra rien, ou, s’il comprend, il ne verra dans 
tant d’efforts tentés pour l’émouvoir, qu’une chose 
importune et désagréable dont il aura hâte de se débar- 
rasser. 

Quinze jours s’écoulèrent ainsi. Pauline ne perdit 
pas l’espérance, et un soir elle écrivit à Frédéric. Ce 
langage fendre, humilié, imprégné de la passion la 
plus chaude et la plus exaltée, n’émut pas le comman- 
dant. 11 y répondit par quelques mots de regrets et 
d’excuses, impatienté d’être poursuivi de la sorte par 
un amour qu’il ne partageait pas. Son cœur ne battait 
plus que pour Serverette. A quoi bon les tentatives de 
• Pauline? 

Il adorait Serverette autant que lui-même était adoré 
par madame de Pélussin. Il y allait tous les jours et 
passait dans cet intérieur paisible et désormais presque 
heureux, des heures entières à repaître ses yeux de 
cette beauté calme, fraîche, inaccessible aux orages, 
épanouie dans l’émotion d’une attente inyblérieuse. 

Il se plaisait à croire que, le jour où il se déclarerait, 
Serverette ne le repousserait pas, et, dans cette espe- 

T. Il ' ir, 
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rance, il ne disait rien, voulant prolonger ce rêve 
jusqu’au moment où il pourrait y faire succéder la 
réalité. 

Combien il se trompait! Il aurait mieux valu pour 
lui qu’il suivît le conseil de Daniel de Blesle et qu’il 
obligeât Serverette :i entendre ses aveux. Elle lui aurait, 
sur-le-champ, répondu avec la franchise d’une âme 
honnête, et il aurait su que depuis dix ans elle aimait 
Barbassous. 

Mais il prolongea son silence, ne parla de son amour 
qu’à Daniel, qui ne pouvait le détromper, et ne chercha 
qu’à se rendre aimable et utile dans cette maison où il 
aurait voulu finir sa vie. 

Pendant ce temps, Pauline se désespérait. 

Un jour, n’y tenant plus, voyant bien qu’elle ne par- 
viendrait pas à attirer Frédéric chez elle, elle se rendit 
chez lui. 11 était absent. Elle voulut l’attendre, et le 
soir, lorsqu’il revint de Passy, où il avait passé la 
soirée avec Serverette, ce fut Pauline qu’il trouva dans 
sa chambre. 

Il ne put retenir un geste de surprise et d’impa- 
tience. 

— Vous deviez cependant vous attendre h me rencon- 
trer ici un soir ou l’autre, lui dit-elle. Je vous ai écrit * 
lettres sur lettres. Pourquoi n’êtes-vous pas venu? Votre 
présence eût apaisé ma pauvre tête malade. Ce soir, je 
suis arrivée à vous. Il faut que vous m’entendiez et 
ensuite vous prononcerez mon arrêt. 

11 fut donc obligé de l’entendre. Elle parla durant 
une heure avec tant d’éloquence et de passion, qu’il fut 
ému. En amour sincère, lorsqu’il est exprimé par une 
bouche éloquente est toujours entraînant. Une fois do 
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plus, la beauté de Pauline eut raison de rindifférence de 
Frédéric. 

Il céda et, affolée de désirs, elle essaya de croire 
qu’elle était aimée et de se tromper elle-même pour 
donner une pâture à la flamme intérieure qui la brûlait. 
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Peu de jours après les événements racontés dans les 
chapitres qui précèdent celui-ci, Chavanet reçut la vi- 
site d’un ])crsonnage, nommé M. 3Iurray, qui lui était 
recommandé par sou correspondant de Trieste, et auquel 
il avait ordre d’ouvrir un crédit illimité. 

Malgré son nom étranger, M. Murray parlait le fran- 
çais avec une irréprochable pureté. Grand, brun, solide- 
ment bâti, il avait une taille souple et bien prise, d’épais 
cheveux noirs, de beaux yeux à fleur de tête, une barbe 
bien plantée et ne portait pas plus de trente-six ans. Ses 
mains étaient blanches, toute sa personne respirait l’élé- 
gance et ses manières s’harmonisaient avec l’onsemble 
de son individu. Enfin, pour compléter ce portrait, ajou- 
tons qu’il avait une voix douce, grave, pénétrante, une 
voix d’homme destiné à aimer beaucoup et h être beau- 
coup aimé. 

Chavanet reçut M. Murray avec les égards dus aux 
recommandations dont ce dernier était l’objet. 11 lui 
offrit un appartement dans sa maison, ce que M. Murray 
refusa, à raison, dit-il, d’une mission diplomatique dont 
il était chargé et qui exigeait qu’il jouît de la plus entière 
liberté. Néanmoins, il accepta plusieurs fois à dîner, 
consentit à aller au bois et au théâtre avec Chavanet, et 


Digi*: -joogle 




l’eNVEP.S et LEXOnOIT DE LA VIE PAniSlENXE 257 


ce dernier qui, voulant enfin secouer la passion qui l’ob- 
sédait, cherchait l’oubli dans des distractions quoti- 
diennes, fut.heureux d’avoir rencontré un compagnon tel 
que M. Murray. 

Cependant, lorsqu’ils étaient à côté l’un de l’autre, 
Chavanet se sentait préoccupé, sans comprendre pour- 
quoi. Le regard de M. Murray le troublait; et quelque 
chose lui disait que ce n’était pas la première fois qu’il 
se rencontrait avec ce personnage aux allures un peu 
mystérieuses, qui trahissait, sans le vouloir, une incon- 
testable supériorité sur le commun des hommes. Il avait 
déjà vu ce visage, mais si haut qu’il remontât dans ses 
souvenirs, il ne se rappelait pas dans quelles circons- 
tances il l’avait vu. 

A diverses reprises, il essaya d’interroger M. Murray 
sur son passé. Mais ce dernier répondait toujours évasi- 
vement à ses questions, et Chavanet ne put rien savoir, 
sinon qu’il avait habité déjà la France. 

Un mois s’écoula ainsi. On approchait alors de la mi- 
septembre. 

L’Europe avait à cette époque les yeux fixés sur la 
Crimée où se déroulait l’un des épisodes le plus drama- 
tiques de l’histoire militaire de ce temps. 

Depuis un an, l’armée française assiégeait Sébastopol 
qui résistait encore, malgré les écbccs successifs de 
l’armée russe. A Paris, on recevait tous les jours des 
nouvelles du théâtre de la guerre, qui exerçaient sur les 
fonds publics une influence considérable. 

Dans des cas semblables, le rêve des financiers et des 
spéculateurs est de connaître à l’avance, avant qu’ils 
soient tombés dans le domaine de la publicité, certains 
détails susceptibles de provoquer un mouvement de 
Bourse, de façon à prévoir le mouvement et à en jirofiter. 
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Ce r(5vc, Cliavanct l’avait fait aussi, et, en ce moment, 
il appelait de tous scs vœux l’occasion de réaliser un 
coup de fdet qui lui permit de relever ses, affaires en 
désarroi. 

Un matin, M. Murray entra chez lui, et d’un air mys- 
térieux : 

— J’ai de grosses nouvelles, lui dit-il. 

— Des nouvelles ! d’où? 

— De Crimée, absolument inconnues, et qui m’ont 
été confiées par un haut personnage. On n’en parlera pas 
dans Paris avant demain. 

Courbé en deux comme un point d’interrogation, 
Chavanet regarda M. Murray. 

— Ne me demandez rien, reprit celui-ci, le secret ne 
iii’appartient pas. 

— Vous pourriez me le confier. Je ne le répéterai à 
personne, je vous en donne l’assurance. 

— Non! non! c’est impossible. Tout ce que je puis 
faire, c’est de vous conseiller la prudence. Si vous êtes 
engagé à la Bourse, réalisez aujourd’hui même. 

— Vous croyez donc à la baisse? 

M. Murray fit le geste d’un homme qui ne veut pas 
parler de peur d’en trop dire. Ce silence accrut la curio- 
sité de Chavanet. Il savait la haute position de son 
nouvel ami; il avait confiance en lui et brûlait de con- 
naître son secret. 

— Voyons, mon cher Murray, dit-il alors, songez que 
vous tenez peut-être mon salut dans les mains. Laissez- 
vous fléchir et confiez-moi ce que vous savez. 

— Votre salut! Que parlez-vous de salut? 

— Confidence pour confidence, reprit Chavanet, et je 
commence afin de vous donner l’exemple. Apprenez 
donc que ma situation est très-ébranlée. J’ai subi des 
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pertes considéraliles qui, si elles se renouvelaient, me 
laisseraient ruiné à plate couture. Eh bien, en me four- 
nissant le moyen de réaliser un gros bénéfice, vous me 
sauvez. 

— Mais comment vous fournir ce moyen? 

— En m’apprenant tout ce que vous savez. Si les 
nouvelles sont bonnes pour nous, je prendrai mes pré- 
cautions en vue de la hausse quelles doivent provoquer; 
dans le cas contraire, je dresserai mes batteries en vue 
de la baisse, et dans les deux cas, je suis assuré d’un 
gain considérable. 

M. Murray demeura pensif pendant quelques instants, 
tandis que son interlocuteur attendait anxieusement sa 
décision. 

— Écoutez, dit-il enfin. Je suis prêt à vous donner 
satisfaction et à vous révéler ce que j’ai appris. Mais j’y 
mets une condition. 

Cbavanet se méprit au sens de ces mots. 

— Eh ! mon cher, je comprends très-bien que vous 
exigiez un bénéfice. C’est part à deux. 

— Vous ne saisissez pas ma pensée. Je ne vous de- 
mande pas de m’associer ii votre gain, et vous me l’auriez 
offert que je l’aurais refusé. La condition dont je parle 
est celle-ci : Quel que soit le résultat de la spéculation 
que vous entreprendrez, vous ne m’adresserez aucun 
reproche. Je crois à rauthenticité des nouvelles que je 
vais vous communiquer; mais, enfin, si je me trom- 
pais!... 

— Vous tromper! vous! je n’en crois rien. 

— Alors, voici de quoi il s’agit. On a reçu ce matin, 
au ministère de la guerre, un rapport du commandant 
en chef de l’armée française. Le siège est levé. J.,cs 
Français et leurs alliés ont dû se retirer après avoir été 
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haUiis par les Innipes russes. Si la paix est signée apr(“s 
rot échec, ce ne peut être qu’une paix honteuse. Mais 
on ne pense pas qu’elle le soit et on prêle au contraire 
au gouvernement l’intention d’envoyer une armée en 
Russie. 

Chavanet avait écoulé M, Murray, sans perdre une 
seule de ses paroles. Lorsqu’il eut fini : 

— Êtes-vous sûr de ce que vous venez de me dire là? 

Pour toute répon.se, M. Murray prononça le nom du 

haut personnage duquel il tenait ces détails. 

— Ma fortune est triplée, s’écria Chavanet. Et regar- 
dant la pendule, il ajouta : L’heure de la Bourse ! Je me 
sauve. 

Et se jetant sur son chapeau, il sortit en courant, sans 
remarquer le sourire singulier qui .se peignit sur le visage 
de .son interlocuteur. 

A la Bourse, Chavanet joua à la luiisse. 

Ces mots hausse et baisse, appliqués à la spéculation, 
ne sont pas compris de tout le monde. Pour ceux qui ne 
les comprennent pas, nous allons expliquer l’opération à 
laquelle se livra Chavanet. 

11 vendit à terme, c’est-à-dire livrables à la fin du 
mois et au taux du jour, une somme considérable de 
valeurs qu’il ne possédait pas. Si la nouvelle donnée par 
Murray était exacte, toutes les valeurs devaient subir le 
lendemain une baisse considérable. 11 achèterait alors 
autant qu’il avait vendu la veille et bénéficierait de toute 
la différence qui existait entre le prix de vente et le prix 
d’achat. 

Voilà ce (ju’on appelle jouer à la bai.s.se. 

L’opération de Chavanet embrassa une somme de plu- 
sieurs millions cl les bulletins financiers de la journée en 
firent meuiion. 
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Après ce beau coup, il alla dîner joyeusement au bois 
de Boulogne, attendant avec impatience la journée sui- 
vante. Il avait oublié Serverette. Puisque riiomme 
d’argent dominait encore chez lui riiomme éperdument 
amoureux, il était sauvé. 

Le lendemain matin, il vit apparaître M. Murray qui 
marcha vers lui, la douleur peinte sur le visage en 
disant : 

— Ah! mon pauvre ami, je suis désolé. 

— Qu’est-ce donc? 

— Quoi! vous ne savez pas. J’ai été indignement 
trompé. 

Chavanet devint horriblement pâle. M. Murray lui 
tendit un exemplaire du Moniteur. En tête de la partie 
of'licielle du journal se trouvait une note qui annonçait la 
prise de Sébastopol par l'armée française. 

— Je suis perdu ! s’écria Chavanet. 

Murray courba la tête. 

— Je prévoyais ce malheur, dit-il, et hier je ne vou- 
lais pas parler. 

La Bourse s’ouvrit ce jour-là avec une hausse formi- 
dable dont se souviennent encore les habitués du palais 
de la spéculation, et qui s’y continua jusqu’à la fin du 
mois. Les dilférences que Chavanet avait à payer s’éle- 
vaient à onze cent mille francs. C’est la somme qu’il 
aurait gagnée si un mouvement contraire s’clait produit. 

A dater de ce moment, il tomba dans une noire tris- 
tesse dont rien ne put le tirer. Ce fut en vain que Murray 
essaya de le consoler en lui faisant espérer une prompte 
revanche. Chavanet n’avait plus confiance. Il se sentait 
débordé par les événements qui, depuis quelque temps, 
lui étaient contraires. 

Il rapprochait son échec auprès de Serverette de son 

15 . 
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échec à la Bourse, et ne voyait qu’abîmes autour de lui. 
Mis dans la nécessité de retirer de la Banque l’argent 
qu’il y possédait encore, il ne put le faire sans compro- 
mettre son crédit. Les capitalistes qui avaient des fonds 
déposés chez lui s’alarmèrent, et dans la semaine qui 
suivit la liquidation qui emportait le plus clair de ses 
ressources, plusieurs d’entre eu.K se présentèrent à sa 
caisse pour retirer leurs dépôts. 

Il faut avoir vu de près les affaires financières pour se 
rendre compte de la rapidité avec laquelle se détruit le 
laborieux échafaudage dont le crédit est le couronnement. 
La panique saisit les intéressés. Ils veulent tous être 
remboursés h la fois, et il n’est pas do bonne raison qui 
puisse leur faire prendre patience. C'est un sauve qui 
peut général. 

Grâce à son activité, à l’induence dont il disposait 
encore, au prix de sacrifices écrasants, Chavanet supporta 
cet assaut et fit face aux plus pressants besoins. Celte 
crise ne le tua pas; mais elle lui porta un coup terrible 
dont il ne devait plusse relever, h moins d’un bonheur 
inespéré. 

Il ne se fit pas illusion un seul instant. L’agent de 
change associé avec lui était ruiné et la Caisse des divi- 
denlts ne battait plus que d’une aile. La catastrophe était 
prochaine. Il supporta son malheur avec un stoïcisme qui 
trompa bien des gens. On le vit dans les lieux publics, 
cacher sous un front tranquille les soucis ipii trouidaient 
son repos. Il annonça même qu’il offrirait un grand bal à 
ses nombreux amis. 

Quant à sa conduite vis-à-vis de M. Murray, cause 
involontaire de sa ruine, elle fut un chef-d’œuvre de 
modération et de douceur. Il ne changea rien à sa ma- 
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nière d’être envers lui, ne lui adressa pas un reproche et 
lui demanda même certains conseils. 

Mais au foud, il se défiait de son soi-disant ami, car 
il ne s’expliquait pas comment ce dernier avait pu se 
tromper du tout au tout sur une nouvelle aussi grave que 
celle qui avait déterminé la débâcle qui menaçait de 
l’emporter. 

Cependant il ne croyait pas que tout fût perdu. Il 
avait calculé que, s’il trouvait un million dans un délai 
de quinze jours, il pouvait être sauvé, liquider scs af- 
faires sans secousse, et se conserver quelques centaines 
de mille francs, avec lesquelles il pourrait entreprendre, 
sans rien devoir à personne, des spéculations nouvelles. 

C’est dans ces circonstances qu’il crut devoir aller 
trouver madame de Péliissin, qu’il avait beaucoup négli- 
gée dans ces derniers temps. 

Il la trouva pâlie, amaigrie, faible. Ce n’était plus que 
l’ombre d’elle-inême. Quelques semaines avaient sulfi 
pour la réduire à un état qui faisait mal à voir. Mais elle 
était belle encore, et son visage, entrevu à travers je ne 
sais quelle fièvre, avait encore de l’attrait. 

La pauvre femme s'en allait de jour en jour en voyant 
que ses efforts et l’ardeur de son amour n’avaient pu fixer 
h ses cotés le commandant Laffrey. Par pitié, ce dernier 
lui donnait encore des soins, mais en laissant deviner 
tout le mal qu’il avait h feindre une sincérité qui ne pou- 
vait tromper personne. Il n’aimait toujours pas Pauline 
et il était lassé des semblants d’affection qu’il lui avait 
témoignés depuis le jour où elle s’élait trouvée à ses 
pieds, et ifniquement afin de ne pas la laisser mourir de 
douleur. 

Elle raconta ses peines ;i Chavanct, et de nouveau ce 
dernier lui fit d'amers reproches sur la précipitation avec 
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InqiK’llo elle avaii renoncé à la forlunc quelle Icnail du 
marquis (le Verrina. 

— Ne me reprochez pas cette action , répondit-elle 
doucement. C’est la plus belle do ma vie. 

— Possible. Mais, si vous ne l’aviez pas coniinise, 
vous seriez riche encore, et vous pourriez aujourd’hui 
me venir en aide. 

Et comme elle le regardait avec surprise, il lui fit part 
à son tour de ses propres malheurs, accomplis si rapide- 
ment qu’elle n’en avait encore rien su. Mais il vit bien 
([lie Pauline n’était plus pour lui l’amie des jours passés, 
et qu’absorbée égoïstement par sa propre infortune, elle 
ne .s’intéressait plus à la sienne avec l’ardeur qu’elle y 
eût mise autrefois. Cependant clic ne lui refusa pas le 
conseil qu’il était venu chercher auprès d’elle. 

— Je ne vois qu’un moyen devons sauver, lui dit-elle. 

— Lequel? 

— Il vous faut un million, dites-vous, pour traverser 
heureusement la crise qui peut vous anéantir. 

— Un million me suffirait. 

— Emprnntez-le à votre femme. 

11 vivait si peu avec Hélène, elle comptait si peu dans 
sa vie, que l’idée que lui suggérait Pauline ne lui était 
pas encore venue. 

Il la regarda avec admiration. Elle reprit : 

— En vous mariant vous avez constitué une d )t à ma- 
demoiselle de Bournay. 

— Sans doute. Mais je ne la lui ai jamais c )mpléc. 
Elle n’e.xiste qu’au contrat et je la lui dois encor :. 

— Mais elle a un château d’un grand prix'. 

— Oui, j’ai acheté Bournay à son père, (jui a layé ses 
dettes avec le prix que je lui en ai remis, puis je le lui ai 
offert à elle. 
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— Eh bien, obtenez aujoiml’lini son consentement 
pour emprunter sur cette propriété la somme qui vous 
est nécessaire. 

Le conseil était à la foisxsi simple et si prali((ue, que 
Chavanet exprima sa reconnaissance en termes enthou- 
siastes. 

— Ah! Pauline, s’écria-t-il, que de services nous 
aurions pu nous rendre l’nn à l’autre si nous avions 
su mieux nous entendre et rester toujours étroitement 
unis ! Vous auriez été la tète, moi le bras, et à nous 
deux... 

Un soupir fut la réponse de madame de Pélussin. Que 
venait-on lui parler d’intérêts en un pareil moment? 
Chavanet se relira et promit de revenir. I^e même jour 
il envoya une dépêche à sa femme, dans laquelle il la 
priait de rentrer sur-le-champ à Paris pour une affaire 
urgente et, à partir de ce jour, il reprit l’habitude d’aller 
fréquemment voir Pauline. 

Hélène arriva dans la semaine suivante et ne fut pas 
peu surprise en trouvant son mari empressé, tendre, peu 
semblable, en nn mot, à l’homme qu’elle connaissait. 

— Me pardonnerez-vous, lui dit-il, d’avoir troublé la 
paix de votre retraite? J’avais besoin de vous. 

— Ne suis-je pas votre femme, demanda-t-elle, et 
toujours prête à vous obéir? Que désirez-vous de moi? 

Il n’entrait pas dans le plan de Chavanet de faire con- 
naître sur-le-champ à Hélène la cause véritable pour la- 
quelle il l’avait rappelée. Aussi s’était-il à l’avance en- 
touré de précautions, suivant en cela les conseils de 
Pauline, qui lui avait recommandé de ne rien brusquer 
s’il voulait réussir dans une tentative aussi délicate que 
celle qu’il entreprenait. 

— J’ai le désir, ma chère amie, dans l’intérêt de mes 
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affaires, de donner sous peu de jours uu grand bal. Vous 
ne pouviez manquer h une fôlc dont vous serez le prin- 
cipal attrait, et c’est afin de vous prier d’en faire les 
honneurs, que je vous ai demandé de revenir. 

Quelque répugnance qu'une demande de ce genre pût 
inspirer à Hélène dontl’àme était livrée à une noire mé- 
lancolie, elle ne pouvait refuser d’accéder aux désirs de 
son mari. Elle répondit donc qu’elle était prête à lui 
obéir, et Chavanet, heureux de ce premier succès, atten- 
dit un moment plus opportun pour essayer d’en rempor- 
ter un second. 

Durant l’intervalle qui s’écoula entre le jour de son 
arrivée et celui où le bal devait avoir lieu, Chavanet pré- 
senta M. Murray h sa femme. 

Ce dernier fut louché de la grâce de madame Chava- 
net. 11 devina les souffrances intimes que cachait ce vi- 
sage uu peu froid, et se prit d’amitié pour cette créature 
touchante et belle qui inspirait le respect et la sympathie 
à tous ceux qui l’approchaient. De son côté, à peine 
présenté, il inspira confiance, et l’accueil qui lui fut fait 
s’en ressentit. En quelques visites il charma tout h fait 
Hélène, et il put lire dans son cœur trop fermé la cause 
de la tristesse dont ses traits étaient empreints. 

Ainsi, à ce moment, M. Murray était entré tout à fait ’ 
dans la vie privée de Chavanet. 

11 connaissait l’état de ses affaires. 

11 était l’ami de sa femme. 

El Chavanet ne s’apercevait pas que depuis qu’il con- 
naissait M. Murray, il était suivi tous les soirs, en quelque 
endroit qu’il portât scs pas, par un personnage mysté- 
rieux qui épiait ses mouvements et ses démarches, 
comme pour découvrir un secret dans l’existence de 
sa vie. 




XXVI 


Assure de sauver sa situation, grâce aux ressources 
qu’il comptait obtenir de sa femme, Chavanet ne cberclia 
plus qu’à se faire rendre la confiance publique que le 
mauvais état de ses affaires lui avait fait perdre. C’est 
dans ce but qu’il résolut de donner dans son hôtel une 
grande fête qui devait, — il l’espérait, — dissiper les 
inquiétudes répandues dans le monde à son sujet. 

Cette fête ne pouvait être considérée par personne 
comme le résultat d’un habile calcul. Elle s’expliquait 
naturellement autant par la haute situation de Chavanet 
que par son récent mariage. X’était-il pas tenu de pré- 
senter sa femme à scs nombreux amis, d’ouvrir ses salons 
dont elle saurait si bien faire les honneurs? Qui aurait 
osé soupçonner que, sous ce jirétexte légitime, se cachait 
toute une combinaison destinée à laisser croire aux ba- 
dauds que le banquier Chavanet était toujours riche et 
ferme dans sa fortune? 

Le soir du bal arriva, après avoir défrayé pendant 
huit jours les chroniques des journaux, qui en décrivirent 
à l’avance les splendeurs, et les conversations de tous les 
gens qui espéraient être invités. 

Il y avait au rez-de-chaussée de l’hôtel qu’habitait 
Chavanet trois salons somptueux derrière lesquels s’é- 
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tendait une vaste galerie, transformée en serre. C’est 1:\ 
que, de dix heures du soir à cinq heures du malin, se 
pressa une foule dorée qu’ém.erveilla le luxe déployé du- 
rant cette nuit mémorable. 

Il y eut un concert suivi d’un bal. Au milieu de la 
fête, on livra aux invités un buffet dressé par Chevet, 
et toute celte cohue élégante et parée mangea à la table 
de celui dont, quelques jours avant, elle avait prédit la 
ruine. 

La vie parisienne est riche en anomalies de celte sorte. 

On dine et on danse chez des gens qn’on envie et 
qu’on déteste, cl, si au lendemain du festin qu’ils vous 
ont offert, une catastrophe vient les frapper, ils doivent 
renoncera trouver un seul ami parmi ceux qui ont usé de 
leur hospitalité et quchfuefois même en ont abusé. 

Hélène Chavanet, vêtue de blanc, écrasée sous le poids 
des diamants que son mari lui avait donnés la veille, en 
exigeant qu’elle s’en parât, excita l’admiration générale 
par sa beauté que relevait encore le caractère mélanco- 
lique qui lui était propre. 

En rappelant quelques semaines plus lard les splen- 
deurs de cette fête, on put dire qu’on avait dansé sur un 
volcan. En effet, Chavanet était alors menacé de toutes 
parts dans son honneur et dans son crédit. Si sa femme 
lui refusait le secours qu’il comptait solliciter d’tdle, sa 
ruine était complète. Il avait, à quinze jours de là, des 
échéances formidables, véritable cap des tempêtes dont 
le passage devait décider sa destinée, selon qu’il serait 
heureux ou malheureux, et qu'Hélcnc seule pouvait l’ai- 
der à franchir. Mais personne ne découvrit un nuage sur 
son front. Comme s’il avait mis un masque impénétrable 
sur son visage, aucun des soucis qui l’assaillaient ne fut 
deviné. 
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Invité à celte fête, M. Murray lit une apiiarition vers 
dix licures. On le vit traverser les saions, présenter ses 
hommages au maître et à la matlresse de la maison. 
Puis il disparut au moment où la foule devenait jilus 
compacte. 

Nous laisserons les invites de Cliavanet, livrésau plai- 
sir, pour suivre M. Murray. Un coupé sombre, sans ar- 
moiries, l’attendait à la porte de l’hèlel. 11 y monta, et 
le cocher le conduisit, avenue Montaigne, chez madame 
de Pélussin. 

Il sonna. On ouvrit. 

— Madame ne reçoit pas h celte heure, dit le concierge. 

— Il faut cependant que je lui parle. 11 s’agit d’une 
affaire urgente. 

Le concierge résistait, bien que M. Murray parlât avec 
une autorité qui devait lui en imposer. Une pièce d’or 
donnée à propos leva ses scrupules et il consentit à aller 
prévenir la femme de chambre de madame de Pélussin. 
Celle-ci vint. Il y eut encore des pourparlers et, enfin, 
elle alla annoncer M. Murray à sa maîtresse. 

Il attendit dans un salon pendant dix minutes. Pau- 
line SC présenta alors, simplement vêtue d’un peignoir 
bleu, à peine coiffée, mais belle toujours. 

M. Mur ray s’inclina. 

— C’est à moi que vous désirez parler, monsieur? 

— A vous-même, madame, et il a fallu que j’y fusse 
poussé par la nécessité pour oser me présenter chez vous 
à une heure aussi indue. 

Nous avons déjà dit l’impression que M. Murray cau- 
sait à Cliavanet dejmis qu’il le connaissait. Ce dernier en 
avait fait part à Pauline en lui parlant de son nouvel ami. 
Celle impression, Pauline l’éprouva en se trouvant en 
face de 31. 3Iurray. 
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Ce regard un peu sombre était une ancienne connais- 
sance. Elle l’avait déjà vu quelque part. Où? quand? 
Voilà la double question qui se posa sur-le-champ dans 
son esprit. 

Mais il était écrit qu’elle ne devait pas subir les memes 
incertitudes que Chavanct, car, sans lui laisser le temps 
d’une longue réflexion, M. Murray lui dit : 

— Madame, avant tout, je vous dois une révélation. 
Le nom sous lequel on m’a annoncé chez vous n’est point 
le mien, je suis Barbassous. 

En un autre moment, ces mots auraient causé à Pau- 
line une surprise profonde. Mais, en l’état où elle était, 
liv rée tout entière h son amour, la mort dans le cœur, 
parce que, depuis plusieurs jours, elle n’avait pas vu 
Frédéric, elle reçut cette communication sans étonne- 
ment. 

— Je vous reconnais, monsieur, dit-elle d’une voix 
calme. Que souhaitez-vous de moi? 

En même temps, elle lui indiquait un siège en face 
d’elle. 

Barbassous, — nous rendons à M. Murray son véritable 
nom, — la regarda quelques instants sans parler. Puis il 
répondit : 

— Madame, je vous dirai tout à l’heure l’objet de ma 
visite. Mais il importe que je vous parle d’abord de moi. 
Je suis à Paris depuis plusieurs semaines et M. Chavanet 
a dû vous le dire. 

— 11 m’a dit, en effet, qu’il s’était étroitement lié avec 
un M. Murray, et que cette liaison ne lui a pas porté bon- 
heur; car c’est pour avoir suivi un conseil donné par 
vous , qu’il a subi une perte d’argent dont les consé- 
quences peuvent lui être fatales. 

— Ce n’est pas tout à fait la vérité; car j’avais, au 
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contraire, recommandé à votre ami la plus grande pru- 
dence. 3Iais peu importe, il ne s’agit pas de lui en ce 
moment. 

Il y eut une pause, Barbassous reprit : 

— Voilà plus de dix ans, madame, que j’ai quitté la 
France, frappé par une condamnation que je ne méritais 
pas, mais que j’ai acceptée pour sauver une femme qui 
m’était chère. 

— Serverette ! 

— .lustement. En partant pour ne pas subir une peine 
imméritée et infamante, j’ai juré que tôt ou tard je me 
vengerais de l’homme qui, par sa conduite, avait poussé 
Serverette à l’acte de désespoir dont j’ai voulu me recon- 
naitre coupable. J’ai juré également que j’attendrais pour 
exercer ma vengeance le jour où je serais devenu riche 
et où je pourrais rendre l’honneur à la victime de Clia- 
vanet. 

— Vous venez pour vous venger? s’écria Pauline. 

— Voulez-vous m’écouter sans m’interrompre? conti- 
nua Barbassous. Pendant mon exil forcé j’ai souffert 
d’indicibles douleurs, autant parce que j’étais séparé de 
celle que j’aimais que parce que j’ai connu la misère 
dans ce qu’elle a de plus hideux. En quittant la France 
je me rendis en Angleterre, où j’espérais vivre de mon 
état d’armurier. Je n’y trouvai qu’un travail insuffisant, 
et, après un séjour de dix-huit mois dans ce pays, je dus 
aller chercher fortune ailleurs. 

Pendant sept ans, madame, j’ai traîné une vie misé- 
rable dans tous les pays du monde. Je vous en épargne- 
rai les détails. Je vous dirai seulement qu’au milieu de 
mes maux, de mes découragements, de mes faiblesses, 
j’ai toujours été soutenu par deux pensées. J’espérais 
retrouver Serverette et me venger de M. Chavanet. Cet 
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espoir mcnaçail de ne se réaliser jamais, car, à plusieurs 
reprises j’ai cru (|ue la mort me l’ermcrail les yeux avant 
que j’eusse revu ma terre natale. Heureusement il n’en a 
rien été. L’année dernière, en Suisse, j’eus le boidieur 
de connaître un savant, une espèce d’original, h moitié 
fou, mais honnête homme, et de lui rendre quelques ser- 
vices, grâce aux connaissances ((uej’ai acquises durant 
mes voyages. Il y a trois moisjl a rendu le dernier sou- 
])ir dans meshras, et, après sa mort, j’ai appris qu’il me 
laissait toute sa fortune, qui est considérable, à la condi- 
tion que je consentirais à porter son nom. Cette circons- 
tance vous explique pourquoi je m’appelle Murray et 
pourquoi je suis ici. 

Barbassous s’arrêta de nouveau et Pauline, croyant 
qu’il avait tini, s’empressa de l’interroger, 

— Que désirez-vous donc de moi? 

— Je n’ai pas terminé, madame, répondit Barbassous. 
Une fois riche, j’ai songé à rentrer en France. Mais je 
pouvais être reconnu, arrêté et conduit au bagne pour y 
subir ma condamnation. Je me suis donc fait naturaliser 
Suis.se, puis j’ai sollicité et obtenu une mission qui fait 
de moi un personnage diplomatique, et c’est dans ces 
conditions que je suis rentré en France. D’abord, j’ai 
vütdu retrouver Serverette, et je me suis rendu dans 
l’Ardèche. Là, j’ai appris que depuis plusieurs années 
elle avait quitté le pays, après la mystérieuse disparition 
de sa fdle. Alors je suis venu à Paris. Je m’étais fait re- 
commander à M. Cliavanet par un banquier de Trieste, 
l’ami de l’homme regretté à qui je dois la fortune, et 
c’est ainsi que je suis entré dans la vie de celui dont je 
voidais tirer vengeance. 

àladame de Pélussin ne put retenir un geste de ter- 
reur qui arracha un sourire à Barbassous. Puis il continua : 
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— J’avais eu d’abord la pensée d’interroger M. Clia- 

vanet, afin de savoir la destinée de Serverette; mais j’ai 
craint non pas d’être reconnu par lui, mais d’exciter sa 
défiance et de ne jias obtenir les renseignements qui m’é- 
taient nécessaires. J’ai donc préféré devenir son ami, puis ' 

j’ai commencé ma vengeance, en le poussant à sa ruine. î 

En même temps, j’ai épié ses démarclies. Tous les soirs, • 

lorsqu’il sort, je le suis. Je connais, sans qu’il le sonp- 1 

çonne, toutes les maisons où il va, toutes les personnes I 

qu’il fréquente, et c’est ainsi que je suis venu chez vous- 

En agissant ainsi, j’ai compté qu’un jour ou l’autre, c’est 

Chavanet lui-même qui me conduirait auprès de Serve- 

relte ou qui me mettrait sur ses traces; car si, comme je » 

le crois, c’est lui qui a enlevé l’enfant, il doit savoir où ! 

est la mère. 

— La mère vit, monsieur, et elle a retrouvé son en- 
fant, s’écria Pauline en se levant. En même temps, elle 
ajouta ; 

— Renoncez <à vos projets de vengeance, je vous en 
supplie; car si vous voulez y donner suite, vous devriez 
aussi me frapper. N’ai-je pas été, sans m’en douter, la 
complice de Chavanet dans tout ce qui a été fait contre 
Serverette? 

Elle s’arrêta sur cet aveu dicté tout à la fois par le 
désir quelle avait de sauver Chavanet, et par la joie 
qu’elle éprouvait et dont on devine la cause. Elle con- 
naissait l’amour de Serverette, et elle bénissait Barbas- 
süus, qui revenait comme par miracle pour obliger 
celle-ci à se prononcer, à ouvrir les yeux à Frédéric 
Laffrey, qui caressait encore l’espoir d’être aimé d’elle, 
et qui, dans cet espoir, méconnaissait l’amour de Pau- 
line. 

Barbassüus s’était levé à son tour. D’un geste, il ras- 
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siira inadame de Péltissin ([ni venait de lui adresser une 
supplication éloquente. Puis il dit ; 

— 11 y a huit jours, il eût été difficile de me faire re- 
noncer à la vengeance. Mais j’ai vu, depuis, madame 
Cliavanet; j’ai appris à la connaître, et c’est en sa faveur 
que j’épargnerai son indigne mari. Je ne pourrais le 
frapper sans l’atteindre elle-même, et c’est pour cela 
que j’ai changé mes projets. 

— Quel que soit le mobile qui a dicté vos résolutions, 
répondit Pauline, soyez héni, monsieur, et sachez que 
Serverette serait heureuse si elle ne vous pleurait en- 
core. Elle vous aime. 

Barbassous porta la main à .son cœur. 

— Elle m’aime! Comment le savez-vous? A qui l’a- 
t-elle dit ? 

Pour toute réponse, Pauline raconta à Barbassous 
riiistoirc de Serverette, en omettant à dessein les inci- 
dents qui auraient aggravé à ses yeux la culpabilité de 
Cliavanet. Barbassous connut ainsi les malheurs de son 
amie ; il sut qu’il était aimé. 

— Ah! dit-il dans rivresse où l’avait plongé celte 
nouvelle, je ne songe plus à me venger. 

C’est qu’il l’aimait aussi. L’éloignement n’avait fait 
qu’accroître son héroïque amour et son désir de donner 
à Serverette le bonheur auquel elle avait droit. 

— Si j’avais su qu’elle chantait à l’Opéra, dit-il, il y 
a longtemps que je serais auprès d’elle. Comment se 
fait-il que je ne l’y aie pas vue?’ 

— C’est qu’elle ne chantait pas les jours où vous y 
êtes allé. 

Ils s’entretinrent ainsi longtemps encore. Ne pouvant 
à cette heure avancée courir chez son amie, Barbassous 
prenait patieuce en parlant d’elle. Madame de Pélussin 
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ne lui cacha pas que Frédéric, qu’elle-même adorait, ai- 
mait Scrvcrette. Elle pleura devant cet homme qu’elle 
méprisait autrefois, et, quelques griefs qu’il eût contre 
elle, il fut touché de ses larmes. L’amour rend aux 
femmes les plus coupables le prestige qu’elles avaient 
perdu, et lorsqu’elles aiment sincèrement, ceux-là qui 
les méprisaient sont obligés de leur accorder une estime 
nouvelle. 

Avant de se séparer, Barbassous et Pauline convinrent 
quelle ne révélerait rien à Chavanet du secret qu’elle 
venait d’apprendre. A présent que Barbassous se sentait 
aimé, il redoutait qu’on conspirât contre son bonheur. 
Chavanet pouvait le dénoncer, et bien qu’il se fût mis 
autant que possible h l’abri d’une surprise, il avait lieu 
de craindre un interrogatoire judiciaire destiné à cons- 
tater son identité. Aussi son dessein était-il d’aller voir 
Serveretle dès le lendemain, et, si celle-ci consentait 
à l’épouser, de l’emmener sur-le-champ hors de France. 

Il était trois heures du matin lorqu’il quitta la maison 
de Pauline. 11 se rappela alors qu’il avait subitement 
disparu du bal de Chavanet, et afin de ne pas éveiller les 
soupçons il y retourna. 

On dansait encore. La nuit avait été féerique, et les 
invités ne se montraient pas pressés de partir. Ici, la 
valse entraînait rapidement les couples intrépides qui 
résistaient encore à la fatigue. Là, on soupait. Plus loin, 
on jouait. 

Dans la galerie, il rencontra Chavanet, qui lui dit : 

— Où étiez-vous donc, mon cher Murray? Je vous ai 
cherché plusieurs fois. 

— Je suis allé me montrer dans deux réceptions offi- 
cielles. Mais j’y ai trouvé peu de monde. La foule est ici. 
Votre bal est splendide. 
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— Oui, c’est assez réussi, dit modestement Chavanet. 

Hélène faisait avec grâce les honneurs de son salon. 
Elle se prodiguait pour plaire à tous, et toutes les bou- 
ches chantaient ses louanges, 

Barbassous s’entretint un moment avec elle. Puis, 
brisé d’émotions, il alla s’asseoir derrière un massif 
d’arbustes exotiques, dans un petit boudoir qui séparait 
la galerie de la cliambre de Chavanet. 

H avait choisi ce petit coin pour songer à son bon- 
heur. 

Caché à tous les regards, il pensait à Serverette, à la 
surprise qu’elle éprouverait le lendemain en le revoyant, 
en le retrouvant si changé d’aspect et d’intelligence, 
mais si semblable par le cœur au Barbassous qui l’avait 
autrefois sauvée. 

C’est au milieu de ces dernières réflexions qu’il s’en- 
dormit, bercé par la musique mélodieuse qui charmait les 
danseurs. 

Lorsqu’il se réveilla, un silence profond régnait autour 
de lui. Les lumières étaient éteintes. Le jour naissant 
pénétrait dans le boudoir par les croisées que les domes- 
tiques avaient ouvertes afin de purifier l’air. 

Barbassous, surpris, regarda sa montre et reconnut 
qu’il avait dormi deux heures. Il pensa qu’après le dé- 
part des invités, caché derrière un groupe de plantes, il 
n’avait pas été vu des gens de Chavanet, pressés d’aller 
se livrer au repos. 

Connaissant tous les détours de la maison, il allait se 
retirer, lorsque tout d’un coup son attention fut provo- 
quée par un bruit de voix qui venait de la chambre de 
Chavanet, dont la porte était restée entrebâillée. Un Ilot 
de lumière s’échappait de la ( hambreî 

Barbassous s’approcha, ouvrit l’œil et tendit l’oreille. 
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Madame Chavanet était assise dans un fauteuil devant 
une table. Elle tenait à la main une grande feuille de pa- 
pier timbrée, chargée d’écriture. 

Debout devant elle, son mari parlait et gesticulait 
avec animation. Redoutant de surprendre un secret de 
ménage, Barbassous allait se retirer. Mais il vit dans le 
regard d’Hélène tant de froide résignation, dans celui de 
Chavanet tant de colère, qu’il devina un drame intime 
où sa présence pourrait être nécessaire. 

Il demeura cloué à sa place, et il assista à un grave 
entretien. 


16 
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Voici ce qui s’élait passé : 

A cinq heures, le bal se termina, et les invités se reti- 
rèrent, à l’exception toutefois de Barbassous, resté en- 
dormi, ainsi que nous l’avons dit, derrière un massif 
d’arbustes, où personne ne l’avait vu. 

Après une nuit semblable à celle qui venait de s’é- 
couler, Hélène avait besoin d’un repos immédiat. Elle 
souhaita donc un bon sommeil à son mari et allait se 
rendre dans sa chambre, lorsqu’il la retint par ces 
mots : 

— Ce matin, à neuf heures, j’aurai besoin de votre 
signature au bas d’une pièce que mou notaire viendra 
chercher. Vous dormirez h ce moment. Afin de m’éviter 
le désagrément de vous faire réveiller, voulez-vous si- 
gner ce papier tout de suite? 

En même temps, il entra dans son appartement situé 
au bout de la galerie, après le boudoir dans lequel Bar- 
bassous était endormi. Hélène le suivit, non sans sur- 
prise. Ce n’est pas h cinq heures du matin, après une 
nuit de bal, qu’on demande à une femme sa signature, et 
Hélène ne pouvait savoir qu’en la lui demandant, en un 
semblable moment, son mari espérait que, brisée de fa- 
tigue, elle signerait sans lire. 
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Arrivé dans sa chambre, dunt la porte resta ouverte, 
Chavanet prit sur une table chargée de papiers une 
feuille timbrée couverte d’une écriture fine et serrée, et, 
la présentant à sa femme avec une plume, en lui dési- 
gnant du doigt la place où elle devait mettre son nom ; 

— C’est là, chère amie, dit-il. 

Hélène tenait la plume. Elle allait obéir, lorsque tout 
à coup, arrêtée par un pressentiment, elle répondit : 

— Me permettrez-vous de lire? 

Chavanet fit la grimace. 

— Ce sera bien long. 

— Je ne puis pourtant signer sans savoir de quoi il 
s’agit. 

Et elle parcourut rapidement le papier que Chavanet 
lui avait remis. C’était un acte par lequel elle l’autorisait 
à vendre ou à aliéner ses propriétés. 

— Je ne puis signer, dit Hélène en repoussant la 
plume. 

— Pourquoi donc, je vous prie ? 

— Parce que vous me demandez de me dépouiller de 
ce que vous m’avez donné vous-méme. 

Chavanet essaya de rester calme. 

— Vous vous méprenez, mon amie, sur la significa- 
tion de ce qu’on vous demande. Vous ignorez sans 
doute, ou vous n’ignorez pas, que, dans ces derniers 
temps, j’ai subi des perles d’argent considérables. 

— C’est aujourd’hui que je l’apprends, répondit Hé- 
lène. Jamais votre confiance en moi n’est allée jusqu’à 
m’entretenir de vos affaires. 

Que ce fût un reproche ou la constatation d’un fait, 
Chavanet feignit de n’avoir pas compris, et il continua : 

— J’ai été quelque peu éprouvé, et ce n’est qu’aux 
plus grands efforts que j’ai dû jusqu’ici mon salut. Je 
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n’ai plus qu’un nioincnt difficile à traverser. A la fin du 
mois, dans quelques jours, je dois faire des payements 
considérables pour lesquels j’ai besoin d un million. Si je 
paye, je suis sauvé, car c’est à cette échéance que mes 
ennemis m’attendent, et la confiance me reviendra le 
jour où je les aurai confondus. Ai-je eu tort de penser 
que vous m’aideriez à trouver le million dont j ai besoin, 
en m’autorisant à laisser prendre hypothèque sur le châ- 
teau de Bournay qui vous appartient? 

Tandis que Chavanet apprenait à Hélène des nouvelles 
dont jusqu’.à ce moment, elle n’avait pas connu le premier 
mot, une question s’était posée dans l’esprit de la jeune 
femme, qu elle traduisit immédiatement h son mari. 

— Comment, dit-elle, avez-vous pu, dans l’état où 
sont vos affaires, vous décider h donner une fête qui vous 
serait cruellement reprochée, si vous n’échappiez pas a la 
catastrophe qui vous menace? 

— Eh ! ma chère, c’est un moyen de tromper les gens 
sur ma situation. Comment voulez-vous que ceux qui ont 
dansé etsoupé ici cette nuit se défient de moi? Ils doivent 
so dire, au contraire ; Ce Chavanet a les reins solides. 
Sa position a été compromise', mais il a su se tirer d’affaire. 

Hélène fit un geste qui exprimait son mépris pour de 
semblables moyens. 

— Voilà ce qu’ils disent et ce qu’ils pensent, reprit 
Chavanet, et ils n’ont pas tort; car, avec le million que 
je vais pouvoir emprunter, grâce à vous, je serai sauvé. 

— Malheureusement, répondit froidement Hélène, je 
ne signerai pas cette autorisation. Je ne veux pas aliéner 
Bournay. 

Chavanet regarda sa femme comme s il ne la compre- 
nait pas. Elle s’expliqua mieux. 

— Je refuse de vous obéir, non certes que je veuille 
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voire ruine, mais parce que ma conscience me défend de 
le faire. Rappelez-vous, monsieur, les conditions dans 
lesquelles vous m’avez épousée. Vous savcx très-bien que 
je n’ai consenti à vous accorder ma main (|ue parce que 
je conservais par là, à mon père, le château de sa famille, 
et à ma mère l’opulence dans laquelle elle a toujours 
vécu. J’ai donc payé Boiirnay et je l’ai payé de ma |)er- 
sonne, de mon avenir, de mon bonheur. Ne trouvez pas 
étonnant que je refuse aujourd’hui de compromettre un 
propriété qui me coûte si cher. 

— Mais, c’est ma ruine ! s’éci ia Chavauet. 

— Vous m’en voyez désespérée; mais, sachez que 
ruiné, si vous l’êtes jamais, vous trouverez à Bournay 
l’hospitalité, le repos. Celle terre me donne un revenu 
qui nous permettrait d’y vivre tous et je ne veux à aucun 
prix l’aliéner. Si un jour, après avoir eu la faiblesse de 
vous écouter, j’étais obligée d’en faire sortir mes parents, 
d’en sortir moi-même, où irions-nous? Que deviendraient 
ces deux vieillards dont j’ai voulu, par mon mariage, 
assurer le repos, et en quoi cela m’aurait-il servi de vous 
avoir épousé? 

Chavanet n’en revenait pas. Il n’avait pas supposé un 
seul instant que sa femme lui opposerait une résolution 
aussi énergiquement arrêtée. 

— Voilà donc comme vous vous montrez reconnaissante 
de ce que j’ai fait pour vous, s’écria-l-il. Vous n’aviez 
pas de fortune, vos parents étaient ruinés. Je vous ai 
tous sauvés !... 

Hélène ne put contenir son indignation, et c’est à ce 
moment que, dans le boudoir, Barbassous se réveilla. 

— Ce ((UC vous avez fait pour moi ! Vous osez en parler ! 
Mais, n’est-ce pas en quelque sorte par surprise que ma 
main est tombée dans la vôtre? Ne savez-vous, pas tout 

IG. 
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ce que je vous ai sacrifié? Ne vous avais-je pas averli que 
je ne vous aimais pas et que je ne pourrais vous aimer 
jamais? Si, malgré cette déclaration, vous avez voulu 
forcer ma volonté, c’est que votre ambition y trouvait 
son compte. Je n'ai donc aucune reconnaissance h vous 
manifester, alors surtout que vous venez froidement me 
proposer 1a ruine, sachant bien que ce n’est qu’afin de 
l’éviter que je me suis donnée à vous. 

Elle fit une pause, puis elle reprit : 

— Je ne signerai rien. Il n’y a entre nous ni amour ni 
confiance, et après le sacrifice de ma liberté, rien ne me 
dicte celui que vous exigez. Je refuse donc de l’accomplir. 
Je le refuse pour moi-même, pour mes parents, et aussi 
un peu pour vous. Plus tard, vous me remercierez, car 
vous trouverez à Bournay un refuge contre les orages qui 
vous menacent. 

Cliavanet marchait h grands pas, silencieux et sombre. 

— Vous ne comprenez donc ])as, dit-il d'une voix que 
la colère faisait trembler, que si je n’ai pas un million 
d’ici à quelques jours, je suis perdu! 

Il était horrible à voir. Mais Hélène n’abandonna rien 
de sa fermeté ; 

— Vous m’avez reconnu lors de mon mariage, avec la 
propriété de Bournay, un capital de cinq cent mille francs, 
répondit-elle; cette somme que je n’ai jamais touchée, je 
vous l’abandonne, disposez-en. Vous m’avez donné des 
diamants, reprenez-les, ceux-ci, ceux qui sont chez moi. 
Faites ressource de tout ce qui m’appartient, sauf de 
Bournay. C’est la seule chose que je veuille conserver et 
sur laquelle je ne vous accorderai aucun droit. 

En parlant ainsi, Hélène détachait les boucles qui or- 
naient ses oreilles, et le collier qui brillait autour de son 
cou. Elle fit tomber sur la table les perles fines qui dan- 
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saient dans ses cheveux. Elle arracha ses bracelets, ses 
broches, et, jetant le tout devant son mari ; 

— Prenez, monsieur. Je comprends maintenait le 
sentiment qui vous avait porté à m’otfrir ces bijoux. Vous 
vouliez éblouir vos invités par l’étalage de vos richesses, 
et c’est ma personne que vous avez choisie pour com- 
plice?... 

Chavanet l’interrompit : 

— Vous êtes folle. Je vous fais des présents qui rendent 
tontes les femmes jalouses de vous et vous me les repro- 
chez ! Je vous demande un service que je pourrais exiger, 
vous me le refusez ! Vous croyez faire beaucoup en renon- 
çant à une dot qui n’existe que sur le papier et que je ne 
pourrai vous payer jamais, si je succombe ; en me faisant 
don de vos diamants qui ne sont pas encore payés et que 
je rendrai demain matin à celui qui me les a vendus. Ce 
sont là des enfantillages. Il n’y a qu’une chose dont je 
puisse faire de l’argent, immédiatement et en quantilé 
suffisante : c’est Bournay. Voulez-vous signer cette 
pièce ? 

— Je vous ai déjà dit mon sentiment à cet égard et je 
n’ai plus rien à faire ici. 

En prononçant ces mots, Hélène se dirigea vers la 
porte opposée à celle par laquelle elle était entrée. C’é- 
tait le chemin de sa chambre. Chavanet se précipita au- 
devant d’elle et lui barra le passage. 

— Et vous croyez, s’écria-t-il, que les choses se pas- 
seront ainsi? Vous ne me connaissez guère. 

En même temps, il saisit brutalement le poignet de sa 
femme, la ramena de force vers la table, et, lui présen- 
tant de nouveau la plume : 

— Il faut signer. 

— Jamais. 
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— Noms verrons bien ! 

Et le misérable étreignit le beau bras d’Hélène avec 
nue telle force, que ses doigts se dessinèrent sur cette 
chair blanche et ferme en traces rouges. Elle renversa 
son corps en arrière, se raidit dans un effort suprême et 
répéta : 

— Jamais! vous me tuerez plutôt. 

Cliavanet la repoussa. 

— Vous me faites pitié, murmura-t-il. Votre faiblesse 
vous protège. 

Il y eut un moment de silence. Hélène le regardait fiè- 
rement, et sous la fixité de ce regard, le sien perdit 
quelque peu de son assurance. 

— Vous pouvez vous retirer, dit-il enfin. Mais votre 
résistance ne vous portera pas bonheur. La signature que 
vous refusez de mettre sur ce papier, je la mettrai, moi. 
Oui, je signerai de votre nom. Oserez-vous accuser votre 
mari d’avoir commis un faux? 

Hélène joignit ses mains et frémit d’horreur. 

Au môme moment, Barbassous entra. 

— Vous ne ferez pas cela, Chavanet; car si votre 
femme ne vous accusait pas, je vous accuserais. J’ai tout 
entendu! 

— Vous étiez là? 

— On m’a oublié sous des arbres, reprit Barbassous 
en souriant, et je bénis le ciel, puisque ce contre-temjis 
m’a permis d’assister à cette ignoble scène et d’empê- 
cher un crime. 

Chavanet était d’abord demeuré immobile. Mais à ces 
mots, il bondit de colère, et, s’élançant vers une pa- 
noplie d’armes accrochée contre le mur, il y prit un 
pistolet. 

Hélène poussa un cri. 
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Barbassoiis leva les épaules. 

— Allons doue, ne faites pas l’enfant. Ce pistolet 
n’est pas chargé et la vue d’une arme à feu ne me fait pas 
peur. Rassurez-vous, madame, il ne me tuera pas. 

Ce langage ironique arrêta Chavanet. Il replaça pi- 
teusement le pistolet à sa place, et, revenant vers Bar- 
hassous ; 

— Vous êtes donc, mon ennemi, Miirrav? demanda- 
t-il. 

— Je ne suis pas précisément votre ami. 

— Que vous ai-je fait? 

A cette question, Barbassous s’avança vers Chavanet. 

— C’est donc vrai, vous ne m’avez pas encore re- 
connu. Depuis six semaines, je vis auprès de vous, et 
mon visage ne vous a encore rien rappelé? 

Chavanet, immobile, retombait sous ses premières 
impressions. Il rejiassait par les incertitudes ([u’il avait 
suliies en se trouvant en face de 3Iurray. D’un mot, ce 
dernier les dissipa. 

— Je suis Barbassous. 

Chavanet tressaillit. Son visage se couvrit d’une iià- 
leur mortelle, et ses lèvres commencèrent ;i trembler, 
tandis. que s’en échappait le nom qu’il venait d’en- 
tendre. 

Hélène, qui ne comprenait rien à celte scène, avait 
peur. Mais en même temps, elle lisait dans le regard de 
Barbassous tant d’honnêteté rprcllc se sentait prête à se 
confier à lui. 

— Dieu m’est témoin, dit alors Barbassous, que, venu 
d’abord avec le dessein de me venger de tout le mal ([ue 
vous m’avez fait, j’avais renoncé à user de représailles. 
Mais je vous jure que si vous essayez de persécuter votre 
femme ou de porter atteinte à ses intérêts au moyen 
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A 


(l’une tromperie, vous entendrez encore parler de moi. 

Hélène se précipita vers lui. 

— Vous me protégerez, monsieur, s’écria-t-elle. Mon 
mari me tuerait. Je ne veux pas rester ici. 

— Soyez sans inquiétude, madame, nous sortirons en- 
semble. 

— Oui, je retournerai à Bournay auprès de mes pa- 
rents. 

Pendant ce court entretien, Chavanel avait repris son 
sang-froid. 

— Vous vous coalisez donc tous contre moi! dit-il. 
Eh bien, je saurai me défendre. Ah! monsieur Barbas- 
sous, j’aurais dû vous reconnaitre plus tôt. Mais il n’y a 
pas de temps perdu. Criez, menacez, je n’ai pas peur. 
I)ans quelques heures, j’aurai fait mes révélations à la 
justice. Je crois qu’aulrcfois vous avez été condamne par 
la cour d’assises de l’Ardèche à cinq ans de bagne. 

— En effet, pour un crime que je n’avais pas commis, 
et dont je me suis reconnu coupable afin de sauver celle 
que j’aimais et que j’aime toujours, celle que vous avez 
séduite et abandonnée. 

— Peu importe! La justice apprendra de ma bouche 
que vous êtes rentré en France, et à mon tour je vous 
tiendrai si bien qu’il vous sera dificiie de vous opposer à 
mes desseins. 

Barbassous ne put retenir un sourire. 

— J’avais prévu le cas, dit-il, et j’ai pris mes précau- 
tions. A qui ferez-vous croire qu’il y a quelque chose de 
commun entre Barbassous et M. Murray, l’agent diplo- 
matique d’un gouvernement étranger? Au surplus, ajouta- 
t-il, je crois bien que j’ai dans ma poche un acte de 
décès qui constate que Barbassous est mort, il y a si.x 
mois, h Lausanne. 
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Cliavanet était atterré. Barbassous continua : 

— Vous êtes un infâme coquin et je ne sais pourquoi 
j’ai pitié de vous. Bénissez votre femme dont la douceur 
et l’innocence m’ont décidé à vous épargner. Sans elle, 
vous seriez aujourd’hui déshonoré. Durant votre vie, 
vous n’avez fait que du mal à ceux qui vous ont connu : 
à votre première femme, dont vous avez extorqué la suc- 
cession; à Serverette, que vous avez attirée dans un 
piège infâme; à madame elle-même dont vous avez sur- 
pris l’honnêteté, et que vous vouliez dépouiller mainte- 
nant de sa fortune. Mais vous voilà cruellement puni. La 
ruine arrive à grands pas. Votre femme vous abandonne, 
et tous ceux que vous avez persécutés seront heureux 
malgré vous. 

Chavanet gardait un sombre silence. 

Quant à Hélène, sans connaître tous les détails que 
Barbassous venait de résumer rapidement, elle comjue- 
nait plus que jamais qu’il y avait dans le passé de son 
mari, aussi bien que dans sa vie présente, des infamies 
sans nom. 

■ Elle eut bientôt pris un parti. Comme elle l’avait dit, 
elle avait tout à redouter de lui et ne voulait pas rester 
un instant de plus sous le toit qu’il habitait. Elle jeta sur 
ses épaules nues un manteau qui se trouva sous sa main, 
couvrit scs cheveux d’un fichu, et s’adressant à Barbas- 
sons ; 

— Partons, monsieur. 

Chavanet était tombé comme une masse inerte sur un 
fauteuil. Il vit sa femme prendre le bras de Barbassous 
et disparaître avec lui. Il couvrit sou visage de ses mains 
crispées et se mit à pleurer en poussant des cris de 
rage. 

Le jour était venu. Il était sept heures. La voiture de 
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Barbassous stationnait devant la porte de l’hôtel Chava- 
net. Hélène y monta. 

— Monsieur, dit-elle, voulez-vous me conduire à la 
gare d’Orléans? Dans une heure, je partirai pour Blois. 

— Vous ne pouvez partir ainsi, madame, répondit 
Barbassous. Vous voilii en toilette de bal, malade, fié- 
vreuse, agitée. Laissez-moi vous accompagner chez une 
femme qui vous soignera comme une sœur. Vous n’irez à 
Blois que demain. 

Hélène hésitait. 

— C’est pour moi aussi bien que pour vous, que je 
vous supplie de céder à ma prière, reprit Barbassous. 
Cette femme est celle que j’aime. Depuis dix ans, je ne 
l’ai j)as vue. Je crains de l’émouvoir trop fortement, en 
paraissant tout à coup devant elle. Veuillez consentir à la 
préparer à me revoir. 

— Je me fie à vous, répondit Hélène, et je n’ai rien à 
vous refuser. 

Barbassous prit place à coté de madame Chavanet, et 
la voiture les conduisit h Passy. En route, Barbassous 
raconta brièvement son histoire. 

Hélène avait autrefois entendu parler de Serverette par 
Daniel de Blesle, et lorsqu’ils arrivèrent devant la mai- 
son de celle-ci, elle ne songeait plus qu'au bonheur 
qu’elle apportait. 

Serverette, levée de grand matin, était dans son jar- 
din, dont les arbres, secoués par le vent d’automne, per- 
daient j)eu à peu leur parure. A l’aspect d’une femme 
jeune, belle, vêtue de blanc, qui s’avançait vers elle, 
elle fit quelques pas, étonnée de cette brusque appari- 
tion, à une heure aussi matinale. 

Hélène lui dit : 

— Madame, je suis la femme de M. Chavanet. Mal- 
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traitée par lui, j’ai quitté sa maison, et ayant autrefois 
appris à vous connaître, je suis venue avec coniiant'e 
vous demander une hospitalité de vingt-quatre heures. 
Demain, j’irai rejoindre ma famille. 

Serverette, qui avait reçu les confidences de Daniel, et 
pour qui madame Chavanet n’était pas une inconnue, lui 
tendit les deux ntains ; 

— Soyez la bienvenue, répondit-elle; je vous remer- 
cie d’avoir pensé à moi. Ici, vous êtes chez vous. 

Elle l’entraînait, tout en parlant, vers la maison. 

— C’est que je ne suis pas seule, fit Hélène avec em- 
barras. Celui qui m’a décidée à venir ici est de vos amis. 

Serverette chercha autour d’elle. 

— Si quelqu’un qui vous aime et que vous n’avez pas 
vu depuis dix ans... 

Hélène n’acheva pas. Serverette l’arrêta par un cri ; 

— Barbassousl 

Barbassous était h scs pieds. 

Il n’avait pas eu la patience d’attendre qu’IIélène eût 
préparé Serverette h son retour. En la voyant belle, sé- 
duisante, plus séduisante et plus belle qu’aiitrcfois, se 
sachant aimé par cette créature adorable, il s’était préci- 
pité à ses genoux. 

En quelques instants, tous les habitants de la maison 
furent sur pied. Barbassous embrassa Chibrac, stupé- 
fait; Divine, qu’il ne connaissait pas, mais qu’il aimait 
comme son enfant; Léocadie, qui semblait demander 
grâce pour un passé qu’elle expiait à force de dévoue- 
ment. 

Puis Hélène, témoin de ce bonheur qui allégeait sa 
propre peine, alla prendre un repos ([ui lui était néces- 
saire, après de si vives émotions, et les deux amant, s res- 
tèrent seuls. 

T. II 17 
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Il est des bonlieurs qu’on ne décrit pas. 

Comment dire rémotion qui s’empara de ces deux 
êtres qui, depuis dix ans, séparés l’un de l’autre, s’ado- 
raient avec une ardeur qui n’avait d’égale que la gran- 
deur des obstacles dressés entre eux? 

Comment dire le sentiment nouveau qui saisit Serve- 
rette, en apprenant combien elle était aimée, et qui pro- 
voqua de sa part des aveux semblables dont Barbassous 
fut enivré? 

Comment dire la douceur de leur premier baiser? 

Que de confidences échangées en quelques heures! 
Que de retours vers le passé! Que de projets pour l’ave- 
nir! Ils étaient sur le seuil d’une vie nouvelle dont le 
charme allait effacer toutes leurs infortunes. 

Il fallut enfin s’arracher à cette première étreinte. Da- 
niel de Blesle arriva. Il vit Hélène, et s’il dut, soucieux 
de l’honneur de son amie, contenir les sentiments dont 
son cœur était rempli, il entendit du moins des paroles 
qui ranimèrent ses espérances. 

Hélène partit pour Blois le lendemain. 

Deux jours après, Frédéric Lafîrey se présenta chez 
Serverette. Il s’était enfin décidé îi lui ouvrir son cœur et 
à lui demander sa main. 

Il n’eut pas le temps de lui parler; car, en trouvant 
Barbassous auprès d’elle, il apprit en même temps qu’ils 
allaient s’installer en Suisse avec l’oncle Chibrac et Di- 
vine, et qu’ils comptaient s’y marier. 

— Je l’aime et je suis heureuse. 

Tel fut le dernier mot de Serverette. 

Depuis la veille, elle n’appartenait plus à l’Opéra, Bar- 
bassous ayant payé l’indemnitc stipulée dans le traité qui 
attachait mademoiselle Nérissy à l’Académie de mu- 
sique. C’est ainsi que disparut de Paris une chanteuse 
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fini, durant quelques mois, avait conquis la première 
place parmi les grands artistes de ce temps. 

Frèdéric Laflrey quitta cette maison, la mort dans 
rdme; désespéré, jalou.x. de Barbassous, s’adressant d’a- 
mers reproches, et ne songeant guère à Pauline, qui 
l’attendait vainement depuis plusieurs jours. 

Il rentra h son hôtel et fit sur-le-cliamp ses prépara- 
tifs de départ. Il voulait rejoindre son régiment qui était 
toujours en Algérie. 

La veille du jour où il devait s’embarquer à Marseille, 
il était seul, à neufheures du soir, dans sa chambre. As- 
sis devant une table, il songeait au passé et pleurait 
amèrement. 

Une femme entra, vêtue de noir et voilée. C’était Pau- 
line. Elle s’était décidée à venir après s’être présentée 
chez Daniel dont elle connaissait les relations avec son 
amant et avoir appris par lui, les événements qui avaient 
plongé Frédéric dans un si profond désespoir. 

Elle arrivait, ivre d’amour, prête à tout pour lui faire 
oublier celle qu’il avait perdue. 

En la voyant, il se leva ; 

— Que venez-vous chercher ici? s’écria-t-il. 

— Je viens te consoler. Je t’apporte l’oubli, je t’ap- 
porte le repos, je t’apporte le bonheur. 

Il secoua la tête. 

— Je neveu.vpas oublier, je ne veux pas me reposer, 
je ne veux pas être heureux. 

Et comme elle l’implorait, il lui montra la porte. 

— Frédéric, par pitié! 

— Sortez i 

Il était si terrible ainsi qu’elle eut peur. Tremblante, 
courbée sur elle-même, pâle, elle se relira lentement, en 
tendant les bras vers lui. 
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Lorsqu’elle fut sortie, il reprit sa place et recommença 
à pleurer. 

Trois jours après, un navire l’emportait vers l’Al- 
gérie. Il ne (levait plus revoir ni Pauline ni Serverette. 
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Abandonné par sa femme, délaissé par Pauline, Clia- 
vanet resta pendant plusieurs jours enfermé dans sa 
cbambre, refusant de recevoir les gens qui se présen- 
taient, s’y faisant servir ses repas, auxquels il touchait à 
peine, en proie à une terreur qui lui faisait fuir la lu- 
mière et le bruit, comme s’il eût craint de laisser lire 
sur son front les impressions sous lesquelles il se sen- 
tait abattu. 

La ruine l’épouvantait. Il n’avait jamais pensé qu’une 
heure pouvait venir où tout s’effondrerait autour de lui. 
Cet homme qui, bravant la justice de Dieu, avait foulé 
aux pieds les devoirs les plus sacrés tant que la fortune 
lui prodigua ses faveurs, se sentait misérable devant l’ad- 
versité. Autrefois dans l’imprimerie de son père, il y 
avait une image grossière représentant Isaac Laquedem, 
le Juif errant, dont tous les détails, après avoir frappé son 
imagination d’enfant, étaient demeurés dans ses souve- 
nirs. C’est ainsi qu’il se voyait : pauvre, seul dans la vie, 
méprisé, montré au doigt, n’ayant plus un toit pour re- 
poser sa tête, plus un cœur ami pour recevoir ses confi- 
dences. 

Plus il se sentait en vue, plus il pouvait apprécier le 
retentissement qu’aurait sa ruine, et plus il souhaitait 
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de disparaître brusquement de celte scène sur laquelle, 
depuis dix ans, il avait brillé d’un si vif éclat. Il portait 
envie au dernier de ses valets. Tout le passé se dressait 
devant lui. Sa vie pleine d’incidents se déroulait dans 
son imagination. 

Il regrettait d’avoir été tant de fois infâme, et de ne 
posséder même pas dans ce moment terrible le repos de 
sa conscience. 

Il aurait voulu pouvoir crier qu'il était un honnête 
homme, de façon h ce que personne ne soupçonnât son 
honneur. 

C’est ainsi que quelques journées s’écoulèrent, le rap- 
prochant sans cesse de l’heure fatale où il devrait dire ; 
Je ne peux plus payer. Ces paroles lui semblaient impos- 
sibles â prononcer, non certes qu’il regrettât les ruines 
que la sienne allait causer autour de lui, mais parce 
qu’il ne serait plus rien qu’un misérable aux yeux de 
ceux dont il était encore l’égal. Il avait méprisé les pau- 
vres et il redoutait le mépris des riches. 

Livrée à de telles pensées, sa tête s’exalta et il songea 
h fuir. En quelques heures, il pouvait gagner la fron- 
tière, emportant les valeurs qui restaient dans sa caisse 
et aller chercher au loin la fortune et la liberté. Mais il 
n’était plus à l’âge où de tels partis peuvent sourire à 
un coquin. El puis la confiance dans son étoile lui man- 
quait. Son cerveau ne po.ssédait plus ni la lucidité ni la 
fermeté nécessaires pour alTronter de nouvelles aven- 
tures. Il se sentait marqué par le destin, comme s’il eût 
été écrit qu’il devait sombrer, et que plus rien ne devait 
lui réussir. 

Il ne lui restait donc qu’une ressource : la mort. 

Courage ou lâcheté, le suicide demande une réso- 
lution énergique, et c’est énergiquement qu’il résolut de 
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mourir. La vie future ne lui faisait pas peur. Il avait 
toujours prétendu n’y pas croire et peut-être n’y croyait- 
il pas. 

Lorsque son projet fut arrêté dans sa pensée, il se 
sentit plus calme. La veille de l’échéance où son déshon- 
neur devait s’affirmer, il descendit dans ses bureaux. 
Il voulut revoir ses livres, se fit remettre un compte 
exact des payements qu’il aurait à faire le lendemain 
et des sommes qui restaient en caisse; puis il enjoi- 
gnit à son caissier de revenir le trouver dans sa chambre 
le matin, dès huit heures, pour recevoir ses ordres. 

Il sortit. On le vit au café anglais où il dina, à l’Opéra 
où il entendit un acte des Huguenots. Il fut sur le point 
d’aller au foyer de la danse. Il n’en eut pas le cœur. 

A dix heures, il rentra chez lui et fit ses préparatifs. 
Tout en les faisant, il ne put s’empêcher de frémir en 
.songeant à l’impression que subiraient les Parisiens’ en 
apprenant son suicide. 

— Jamais une mort n’aura fait tant de tapage, pen- 
sa-t-il. 

11 calcula que cet événement ruinerait plusieurs cen- 
taines d’individus. 

Tout en parlant ainsi, il détacha l’un des rideaux en 
mousseline dont son lit était entouré, le roula dans sa 
longueur, et montant sur une chaise haute qu’il alla 
chercher dans son cabinet et qu’il exhaussa à l’aide d’un 
tabouret, il accrocha cette corde improvisée à un lustre 
qui descendait du plafond. Il s’était dit qu’après avoir 
passé son cou dans le nœudfatal, il Uii suffirait de repous- 
ser la chaise avec son pied pour rester dans le vide. 

Il était ainsi, debout, les mains en l’air, préparant 
lui-même l’instrument de son supplice, avec un calme 
apparent qui n’était que le résultat de la surexcitation 
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nerveuse sous l’empire de laquelle il se trouvait. La 
L'iiambrc était mal éclairée j)ar deux bougies dont la 
flamme tremblante dessinait sur le mur tous les objets 
en autant d’ombres agitées. En un autre moment, ces 
fantômes auraient pu l’épouvanter. Mais il était trop 
absorbé par une pensée unique pour remarquer quel- 
qu’une de ces choses. 

Tout d’un coup, il entendit du bruit derrière lui, contre 
la porte, dont il n’avait pas tiré le verrou. D’abord il crut 
s’être trompé, et il demeura une minute sans changer 
de place, écoutant. Le bruit redoubla. Il allait sauter 
sur le tapis, il n’en eut pas le temps : la porte s’ouvrit. 
Pauline de Pélussin entra. 

D’un seul coup d’œil elle comprit tout, courut à Cha- 
vanet, l’obligea à descendre de ce nouveau Golgotha, 
sur lequel il n’y avait qu’un mauvais larron, et lui dit : 

— Malheureux! Qu’alliez-vous faire? 

A celte question, il répondit par deux autres : 

. — Pourquoi êtes-vous venue? Comment êtes-vous 
entrée? 

. — Comment je suis entrée? Le concierge ne m’a pas 
dit que vous fussiez sorti, et je n’ai vu aucun de vos 
gens. Pourquoi je suis venue? Ah! je n’en sais rien. Je 
venais... abandonnée par Frédéric, accablée de douleur, 
j’ai songé qu’il me restait un ami. 

— Vous y songez un peu tard ? 

— Et qu’importe, puisque me voilà? Mais vous-même 
m'c.xpliquerez-vous ces préparatifs ? 

. — 11 est facile d’en deviner le but. Oui, j’ai assez de 
la vie. J’allais en finir. Si la chose vous tente, dites un 
mot : il y a place pour deux. 

A ce langage, à ramerlume ironique avec laquelle 
Cliavanet parla, Pauline fut saisie d’horreur. 


Digitized by Google 



l’eXVEHS et i/eNDHOH ItE I.A VIE PAniSlKNXE 297 

— Vous êtes fou, dit-elle enfin. Pourquoi mourir? 

— Je suis ruiné. 

— Et votre femme ? 

— Elle m’a refusé tout net ce que je lui ai demandé 
et Barbassous l’a entraînée loin d’ici. Je suis abandonné, 
perdu. J’ai demain douze cent mille francs à payer. Je 
n’ai pas le tiers de cette somme, 

— Tout ce qui m’appartient est à vous? s’écria Pau- 
line. 

Ce cri surprit Chavanet. 

— Vous ne me tournez donc pas le dos, vous, répon- 
dit-il en la regardant. 

— Moi ! qui a pu vous faire croire ?... 

— Tout et rien. Mais j’avais tort, et pour l’offre que 
vous venez de me faire, j’oublie tous mes griefs. Mal- 
beureusement, alors même que je l’accepterais, elle 
ne me sauverait pas. Verrina n’est plus là et lui seul 
aurait pu me venir efficacement en aide. Que possédez- 
vous ? 

— Mes diamants et une centaine de mille francs. J’ai 
tout chez moi. J'avais espéré partir avec Frédéric, et je 
m’étais préparée. 

Chavanet sec.oua la tête. 

— Cela ne constitue pas la somme dont j’ai besoin. 

— Soit. Mais est-ce une raison pour mourir? Je ne 
vous reconnais plus, mon ami. Que moi, je me tue dans 
un accès de désespoir, que je meure d’amour, cela se 
comprend; mais, parce que vous êtes dans l’impossi- 
bilité de payer vos dettes, songera s’en aller dans l’autre 
monde, c’est le comble de la folie. 

— On ne raisonne pas le .sentiment auquel j’ai cédé, 
répondit Chavanet. J’ai vu ma ruine consommée, mon 
opulence détruite , , ma vie manquée , les magistrats 

17 . 
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fourrant le nez dans mes affaires, mes créanciers discu- 
tant les details de ma vie. J’ai eu peur. On ne résiste 
pas ;i ces choscs-là. 

— Mais on peut les fuir. 

— Fuir? Pourquoi? Pour aller porter sous tous les 
climats une existence compromise, h jamais perdue. 
Non, il vaut mieux mourir. L’isolement loin de mon 
pays m’épouvante. 

Pauline se rapproclia de lui. 

— Ce ne serait pas l'isolement, dit-elle. Nous parti- 
rions ensemble. En réunissant nos ressources, nous 
pourrions vivre à l’abri du besoin, attendre la fortune, 
que nous saurions encore une fois saisir au passage. A 
nous deux , nous pourrions faire de grandes choses. 
Vous me disiez naguère ; « Nous aurions dû ne jamais 
nous séparer. J’aurais été le bras, vous la tête. « Il est 
temps encore. 

Ces mots plongèrent Chavanet dans une rêverie pro- 
fonde. 

L’appel que Pauline venait de faire à un souvenir 
déjà lointain était allé jusqu’au fond de son cœur. Il se 
rappelait qu’aucune autre femme ne lui avait témoi- 
gné, le connaissant tel qu’il était, une sympathie sin- 
cère et vraie, autant que Pauline. Elle avait une âme 
sœur de la sienne. Elle possédait des ressources infi- 
nies. Elle était encore faite pour captiver les sens d’un 
libertin sur le retour. En elle , on pouvait trouver tout : 
la sœur, l’amie, la maîtresse, et faire fond sur son e.x- 
pcrience des hommes et des choses. 

Pendant qu’il se disait qu’elle avait peut-être raison, 
qu’il était ridicule de mourir, que la vie avec elle offri- 
rait encore des douceurs, Pauline parlait toujours. 

— J’ai beaucoup souffert depuis que j’ai revu Frédé- 
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rie. Lorsque j’ai compris que je ne serais jamais aimée, 
j’ai bien cru que je ne pourrais vivre sans lui. Mais, 
apres son départ, j’ai senti que la douleur ne tue pas. J’ai 
regretté d’avoir quitté Verriua, de l’avoir laissé mourir 
sans me faire assurer une fortune, tout cela pour obéir 
à des sentiments fort beaux, mais dont on ne m’a pas 
su gré. Mon ambition est revenue, et croyez-moi, si 
vous suivez mes conseils, nous serons riches encore. 

— Eli bien, soit! s’écria Chavanet, fasciné par ce 
langage. 

— Vous consentez? 

— Oui, mais il faut partir au plus tôt. 

— Demain, et dès ce soir vous quitterez cette maison. 
Je ne veux pas vous y laisser seul. 

D’après les conseils de Pauline, Chavanet prit parmi 
les objets qu’il possédait tout ce qui, ayant une valeur, 
était facile à emporter. Il y joignit deux cent vingt 
mille francs en billets de banque et en or qui étaient 
dans sa caisse, et vers minuit, il sortit de son hôtel pour 
la dernière fois. 

11 passa la nuit chez Pauline, qui se munit également 
de ses ressources et fit à la hâte quelques préparatifs. 
Dès le matin, ils partirent pour la Belgique, pressés 
de mettre la frontière entre eux et Paris, où l’on con- 
nut, quelques heures plus tard, la disparition de Cha- 
vanet. 

Ils s’arrêtèrent à Spa, bien que le nouvel amant de 
Pauline jugeât que c’était une imprudence. 11 s’expo- 
sait, en effet, â être reconnu et à être sinon arrêté, du 
moins réclamé par quelques-uns de ses créanciers, ca- 
pables de S8 porter à des extrémités fâcheuses et de le 
traiter comme un fripon. 

Mais Spa est une ville de jeu, et Pauline déclara 
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qu’die voulait tenter la fortune sur-le-champ. Ils s’ins- 
tallèreut dans un hôtel d’apparence modeste, et durant 
tout le temps que Pauline passa autour de la roulette, 
Cliavauet ue quitta sa chambre que pour aller se pro- 
mener, le soir, à l’heure où il ne pouvait pas être re- 
connu. 

Aux heures des repas et le soir, Pauline lui racontait 
les péripéties de son jeu et le résultat de la journée. Peu 
à peu, elle lui communiqua la fièvre dont elle était at- 
teinte elle-même. Il attendait avec impatience son re- 
tour, afin de connaître le chiffre exact du gain ou celui 
de la perle. 

. Jusqu’au cinquième jour, le résultat fut insignifiant. 

Le sixième, l’auline rapporta au logis une somme con- 
sidérable. Mais, le lendemain, elle perdit beaucoup plus 
qu'elle n'avait gagné. 

C’est alors que la désunion commença à se mettre 
entre eux. 

Rien de moins étonnant. 

Réunis par une communauté d’intérêts, ils n’étaient 
tombés dans les bras l’un de l’autre que pour sceller plus 
étroitement leur association et pour faire disparaître les 
difficultés que leur aurait offertes une vie commune, si 
la communauté s’était arrêtée au seuil d’une chambre. 
Ils ne s’aimaient pas , et leur première querelle eut pour 
résultat de faire comprendre à Pauline qu’elle s’était 
trompée et qu’il leur serait imjiossible de vivre en- 
semble, non p.ircc qu’elle était moins intelligente qu’au- 
ireloi.s, mais parce que Cliavauet avait beaucouji changé. 
Ce n’était plus l’Iiommc actif, intelligent, énergique 
qu’elle avait jadis jugé digne de son amitié. 

C’était un être faible, qui, n’ayant pas su conserver 
sa fortune, ne serait pas plus habile pour s’en créer une 
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aulre. Pauline ne pouvait se faire illusion. Elle jugea 
froidement la situation. Elle n’était plus femme à se sa- 
crifier à un homme, quel qu’il fût. Abandonnée par 
Frédéric , elle était venue à Chavanet, parce qu’elle y 
trouvait son intérêt. Son intérêt n’y étant plus, sa réso- 
lution ne tarda pas h se manifester. 

Un matin , après une dispute assez vive, causée par 
les pertes successives quelle subissait et qui dimi- 
nuaient d’autant la fortune de la communauté, elle sor- 
tit, ainsi quelle avait coutume de le faire tous les jours. 
A l’heure du déjeuner, Chavanet ne la vit pas revenir. 
Mais une lettre vint expliquer son absence. Elle était 
partie pour cause d’incompatibilité d’humeur, écrivait- 
elle, après avoir dissipé en peu de jours la plus grande 
partie de leurs ressources, et emportant un énorme 
morceau de ce qpi en restait. Elle suppliait Chavanet de 
ne pas chercher à la revoir. 

Ayant lu cette lettre , le malheureux fut pris d’un 
épouvantable mais impuissant accès de rage , décidé 
d’abord à la poursuivre, obligé de reconnaître ensuite 
qu’il n’en avait ni les moyens, puisque lui-même était 
compromis, ni la force. Il tomba alors dans un morne 
désespoir et il partit de Spa sans savoir où il irait. 

A Liège, il apprit par les journaux l’émotion que la 
débâcle de ses affaires avait causée à Paris. 11 sut éga- 
lement que Injustice s’était transportée à Bournay, afin 
de se convaincre par elle-même que le château ne ser- 
vait pas de refuge à celui qu’elle poursuivait. Ce petit 
détail lui suggéra la pensée de gagner Bournay, où il 
pouvait vivre caché. La justice l’ayant cherché en cet 
endroit n’y reviendrait pas. Sa femme le soignerait, ainsi 
qu’elle l’avait dit elle-même, et du moins, il ne se con- 
damnerait pas à une vie d’aventures qui ne pouvait lar- 
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(1er à devenir misérable, puisque ses ressourses s’épuise- 
raient rapidement. 

Il rentra en France sous un nom supposé, sans ba- 
gages , afin de ne se créer aucun embarras durant la 
route, et après avoir coupé sa barbe pour se rendre mé- 
connaissable. Il avait pris ses précautions pour traverser 
Paris le soir et arriver à Blois dans la nuit. 

Il descendit dans la gare, vers une heure, et se jeta 
dans la forêt que traverse la route qui conduit à Bour- 
nay. L’obscurité était profonde et le ciel troublé par des 
coups de vent précurseurs de l’orage ! 

Il ne craignit pas cependant de s’aventurer sur le 
chemin du château , n’ayant d’autre souci que celui de 
n’être pas reconnu et bénissant l’heure, l’obscurité, la 
pluie, qui éloignaient les voyageurs de sa route. 

11 arriva, escalada les murs du parc .et se trouva sous 
les croisées de la chambre de sa femme, transi de froid 
et de fièvre, brisé de peur et de fatigue. Cette chambre 
était située au premier étage, et il poussa un soupir de 
soulagement, lorsqu’il vit, à travers les persiennes, 
s’en échapper une lumière qui annonçait qu’Hélène n’é- 
tait pas encore endormie. 
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Hélène n’était pas encore couchée. 

Agenouillée devant un crucifix, elle priait, parce que 
dans la prière seulement elle puisait les forces qui lui 
étaient nécessaires pour envisager l’avenir et supporter 
le présent. 

Unie à un homme indigne d’elle, portant un nom dés- 
honoré, veuve en quelque sorte, sans être libre, soup- 
çonnée de complicité avec son mari par tous ceux qui 
ignoraient sa conduite et les circonstances qui l’avaient 
dictée, elle se serait abandonnée au plus amer désespoir, 
si elle n’avait été soutenue par le témoignage de sa 
conscience. 

Elle était demeurée c^lme. Mais elle n’en subissait pas 
moins une torture affreuse, dont sa foi seule pouvait 
diminuer l’intensité. 

Voilà pourquoi elle priait. Dans les paroles ferventes 
qu’elle adressait à Dieu, il n’y avait ni regrets ni plaintes. 
Elle demandait grâce pour ellc-mcme, n’ayant pas mé- 
rité tant de malheurs. 

Tout à coup, un bruit semblable à celui qu’aurait pro- 
duit une pierre lancée contre scs croisées la fit tres- 
saillir. Sans quitter sa place, elle tendit l’oreille, tandis 
qu’une émotion nerveuse s’emparait d’elle. 


Digilized by Google 



304 


LA SUCCESSION CHAVANET 


Un nouveau bruit, en tout semblable au premier, se 
fit entendre. Alors elle se leva pour aller réveiller sa 
femme de cliambre, qui dormait non loin dedà. 

Mais soudain elle s’arrêta, dans la crainte de don- 
ner sans cause l’alarme à ses parents ou à scs gens. Elle 
s’arma de courage, mareba résolûment vers la croisée et 
l’ouvrit. Elle n’avait pas encore pu montrer son visage 
au dehors, qu’elle s’entendit appeler et reconnut la voix 
de son mari. 

— Vous ici ! h cette heure ! 

— Hélène, je me meurs de fatigue. Je viens chercher 
un asile ici. Je sais que je suis poursuivi, et c’est pour 
cela que je n’ai pu arriver qu’en me cachant. 

L’accent brisé avec lequel ces paroles furent pronon- 
cées émut Hélène. Elle pensa que le malheureux venait 
de faire un long trajet dans la nui*, par le froid et la 
pluie, qu’il avait faim peut-être. Elle éprouva le senti- 
ment de pitié que lui aurait inspiré un mendiant. 

— Je cours vous ouvrir, répondit-elle. 

— Non ! non ! gardez-vous-en bien. Il faut que j’entre 
à l’insu de tout le monde. 11 ne faudrait qu’une impru- 
dence pour me faire découvrir. N’y a-t-il pas une échelle 
près d’ici? 

— Celle du jardinier, est, je crois, dans la serre. 

Il y courut, guidé par la clarté de la lampe d’Hélène; 
rapporta l’échelle, l’adossa contre le mur et grimpa les- 
tement. Puis il allait repousser l’échelle dans le jardin ; 
mais il pensa que ce serait s’exposer à éveiller des soup- 
çons injurieux pour sa femme ou dangereux pour lui- 
même dans l’esprit du jardinier. Il l’attira donc à lui, la 
fit entrer dans la chambre, où il la coucha contre le mur, 
et referma la croisée. 

Alors Hélène put le voir. Il était entré chez elle par le 
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chemin des amants, semblable à un bandit. Ses vête- 
ments étaient en désordre et souillés de sang, ses traits 
décomposés, son regard rempli d’une terreur farouche. 

Il lut dans les yeux de sa femme le sentiment qu’ins- 
pirait sa présence. 

— Je vous fais pitié, n’est-ce pas? dit-il amèrement. 

— Qu’importe! répondit Hélène. Ce n’est point de 
cela qu’il s’agit. De quoi avez-vous besoin? 

— De repos, répondit-il, de repos sculemeut, et rien 
ne pourra me le rendre que la certitude de n’étre pas 
découvert. 

— Vous resterez ici. Personne n’y entre que ma 
femme de chambre. Je m’arrangerai pour qu’elle n’y 
entre plus, jusqu’à ce que nous vous ayons préparé un 
abri sûr dans le château. 

— Merci, dit-il. Je ne peux plus me tenir debout. 

— Prenez mon lit, dit .simplement Hélène. 

— Quoi ! vous consentiriez !... 

— Je dormirai sur cette chaise. 

Alors Chavanet commença h se déshabiller, tandis 
qu’Hélène accroupie devant la cheminée ranimait le feu, 
afin de préparer une boisson chaude. Tout h coup elle 
entendit un soupir étouffé; elle se retourna. Chavanet 
venait de s’affaisser sur lui-même, privé de connais- 
sance. 

Son émotion fut si vive qu’elle ne sut d’abord où cou- 
rir. Puis elle vola à son secours. Mais il lui fut impossible 
de soulever à elle seule cette masse inerte. Il n’y avait 
donc qu’un parti à prendre, prévenir son père et sa mère, 
à qui d’ailleurs elle ne pourrait cacher l’arrivée de son 
mari. 

C’est ce quelle fit. 

Elle alla leur apprendre ce qui venait de se passer. 
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Ils accoururent, et bientôt Chavanet, réchauffé dans le 
lit de sa femme, revint à lui. Il ne vit ni le comte, ni la 
comtesse, qui, sur un geste d’Hélène, s’étaient éloignés. 

— Comment vous trouvez-vous? dit celle-ci, 

— Mieux. Je serais guéri si je pouvais dormir. 

— Essayez, Je ne vous quitterai pas et personne n’en- 
trera. Vous pouvez être sans inquiétude. 

Hélène, ayant renvoyé ses parents en leur recomman- 
dant de nouveau le secret, prit place au coin du feu dans 
un fauteuil, et bientôt le silence le plus profond régna 
dans la chambre. 

Mais Chavanet avait la fièvre. Sa tête était agitée et 
troublée par des pressentiments sinistres. Il se remuait 
dans son lit, et plusieurs fois Hélène, effrayée par ses 
soupirs et ses cris, alla s’asseoir aux pieds de son lit pour 
connaître le mal dont il souffrait. 

Quelle nuit! le vent soufflait avec violence. La pluie 
tombait par rafales et fouettait les vitres, et la tempête 
du dehors n’était rien, cependant, auprès de celle qui 
était déchaînée dans le cerveau de Chavanet, Il fut obsédé 
par un rêve plusieurs fois interrompu, et qui se continua 
cependant pendant plusieurs heures. 

Voici quel fut ce rêve : 

Chavanet se voyait malade dans le lit où il se trouvait 
en ce moment. Assise à son chevet, Hélène lui prodiguait 
des soins, non par amour, mais par pitié. 

Avec une lucidité singulière, il pouvait suivre, dans le 
cœur de sa femme, toutes les impressions qu’elle res- 
sentait, et se convaincre que, même en le méprisant, elle 
voulait remplir jusqu’au bout son devoir d’épouse et 
l’arracher à la mort. 

l’uis tout à coup le rêve changea, 

Chavanet était étendu dans un cercueil, dans l’immo- 
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bililé du sommeil suprême. Mais la vie n’avait pas quitté 
son cerveau, car son regard, perçant les planches entre 
lesquelles il était étendu et la terre sous laquelle il repo- 
sait, percevait clairement les objets e.xlérieurs. 

Il se trouva transporté tout à coup dans la chambre de 
sa veuve. Hélène s’offrit à ses yeux, belle, fraiche et 
reposée. Elle venait de quitter ses vêtements de deuil 
qui gisaient à terre à ses côtés, et de se parer d’une robe 
claire qui donnait un éclat nouveau à son teint éblouis- 
sant de blancheur. 

Jamais elle n’avait été plus belle. 

Son candide regard respirait une joie sans mélange. 
De temps en temps elle jetait dans une grande glace, 
devant laquelle elle passait fréquemment, un coup d’œil 
rapide comme pour s’assurer du pouvoir de scs charmes. 
Chavanel,' qui la dévorait des yeux, put lire dans son 
cœur qu’il était oublié et que toutes les blessures qu’il 
avait faites à celte créature, dont il était indigne, étaient 
guéries. 

Tout cà coup, la porte s’ouvrit et un homme entra. 
Chavanet le reconnut ; c’était Daniel de Blcsle. A son 
aspect, Hélène poussa un cri, devint pâle et porta la 
main sur sa poitrine comme pour y contenir le bonheur 
quil’obsédail. 

Daniel s’avança. Il se mit h ses pieds et lui dit : 

— Lorsque votre mari est mort, vous m’avez ordonné 
de partir et de ne revenir qu’au bout d’un an, afin de 
vous laisser le temps de porter son deuil. L’année 
s’est écoulée et je reviens. Vous m’avez promis d’être ma 
femme? 

Pour toute réponse, Hélène tendit, en rougissant, ses 
deux mains à Daniel agenouillé devant elle, qui les saisit 
fiévreusement et les couvrit de baisers. 
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A ce momenl de son rfive, Cliavanct so réveilla, bai- 
gné de sueur et treiublani d’émotion. 11 resta les yeux 
ouverts pendant quelques instants , repassant dans sa 
mémoire tous les détails du spectacle auquel il venait 
d’assister. Mais bientôt il se rendormit. 

Il se retrouva alors dans son cercueil. Une voix pro- 
nonça h son oreille ces trois mots : 

— Lève-toi ! Marche ! 

Il obéit, traversa le cimetière et prit un chemin qui se 
trouvait devant lui. Après avoir marché longtemps, il se 
trouva tout à coup dans un poétique vallon de la Suisse. 

De hautes montagnes entouraient ce coin perdu, orné 
de toutes les richesses d’une végétation capricieuse faite 
pour le plaisir des yeux, le repos de l’âme et la santé du 
corps. 

Au milieu de ce vallon s’élevait un chalet élégant, en- 
touré de ses dépendances. 

C’était à la tombée de la nuit. Les vaches rentraient 
à l’étable, au bruit des grelots que portait l’une d’elles, 
et auquel se mêlait le son lointain d’un cor. 

La lune blanchissait dans un ciel sans nuages et se 
reflétait dans les flots immenses d’un torrent qui descen- 
dait en mugissant d’une des montagnes qui formaient au- 
tour du vallon une barrière naturelle. 

Ce spectacle saisit d’abord Chavanet. Mais son étonne- 
ment fut de courte durée, car, au même moment, un 
homme et une femme, doucement appuyés l’un sur 
l’autre, passèrent devant lui et lui arrachèrent un cri de 
terreur. 

C’étaient Barbassous et Serverette, jdongés dans 
l’extase d’un bonheur que rien ne pouvait plus troubler : 
ils s’aimaient. 

Chavanet les suivit jusqu’au chalet qui leur servait de 
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demeure, et là il vil accourir vers eux une jeune lille de 
douze ans environ et qui n’était autre (jiie sa lille, Divine. 
Elle vint, en poussant des cris de joie, se jeter dans leurs 
bras. Un peu plus loin, une femme portait dans ses bras 
un enfant âgé de quelques mois, premier fruit du ma- 
riage qui, après dix ans de souffrances, avait réuni Ser- 
verelte et Barbassous, et qu’on vint présenter aux 
tendres baisers de sa mère, tandis que Cliibrac, vieux, 
courbé sur un bâton, chantonnait une romance. 

Le spectacle de celte félicité paisible qu’il n’avait ja- 
mais goûtée fit au cœur de Cliavanel une cruelle morsure. 
11 voulut, ombre invisible et impalpable, connaître la 
douceur d’une caresse, et il tendit ses lèvres vers le 
front de Serverette. 

Mais un glaive de feu se dressa entre elle et lui et lui 
déroba pour toujours cette image adorable. 

En même temps, il se sentit emporté dans un vol ver- 
tigineux, et se trouva dans une plaine de la Lombardie. 

C’était un jour de bataille. 

De quelque coté qu’on portât les yeux, on ne voyait 
qu’armes étincelantes, qu’uniformes flamboyants, que 
soldats s’égorgeant. L’odeur de la poudre, les cris des 
blessés, les hennissements des chevaux, la marche pe- 
sante des bataillons carrés, la charge des cavaliers, le 
bruit du canon, la voix des chefs, les plaintes des traî- 
nards, les fermes incendiées, les arbres abattus, les fossés 
comblés par les cadavres, voilà ce que Chavanet respira, 
vil et entendit en même temps. 

La terre tremblait, la nature semblait bouleversée, et 
Chavanet fut témoin d’épisodes horribles. 

Tout à coup, à la tête d’une poignée de soldats furieu- 
sement lancés contre une batterie de canons, Chavanet 
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vit lin officier supérieur passer l’œil fiévreux, le sabre au 
poing, la tète haute. 

C’était Frédéric LalTrey, semblable à un héros. 

Les soldats, électrisés par son courage, se jetèrent sur 
les canons qui furent encloués en quelques instants. 
Frédéric poussa un cri de victoire. 

Mais, au meme moment, deux balles le frappèrent, 
l’une à la tête, l’autre à la poitrine. Il tomba à la ren- 
verse. Quelques hommes voulurent se précipiter à son 
secours. Ils en furent empêchés par un régiment de cava- 
lerie ennemie qui exécutait un mouvement devant lequel 
ils durent battre en retraite. 

Chavanet s’approcha alors de Frédéric immobile sur 
le sol et SC pencha sur lui. Blessé .à mort, Frédéric agoni- 
sait, et lorsque son dernier soupir s’exhala de ses lèvres, 
Chavanet l’entendit murmurer le nom de Serveretle. 

Au môme moment, le régiment ennemi passa, mis en 
déroute et poursuivi. Le bruit du canon redoubla. Tout 
disparut dans un nuage de poussière et de fumée, et 
Chavanet, brusquement tiré de son sommeil, se retrouva 
dans sa chambre, où le jour pénétrait déjà. Il était couvert 
de sueur et poussait de sourds gémissements. 

— Calmez-vous, dit une voix à côté de lui. 

C’était sa femme. 

— Vous ! vous! s’écria-t-il en lui saisissant les mains. 
Ah! j’ai fait des rêves horribles. Je me suis vu mort, je 
ne veux pas mourir ! 

Elle essaya de l’apaiser. Mais il se tordait sous le 
poids d’une terreur indicible, et bientôt scs transports 
devinrent tels qu’elle se vit dans la nécessité, au risque 
de divulguer un secret important, d’appeler les gens du 
château pour le retenir, car il s’agitait comme un furieux. 

Une fièvre cérébrale se déclara le meme soir et l’ein- 
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porta quelques jours après. Il mourut dans un accès de 
rage et de délire, maudissant le ciel et les hommes, ac- 
cablant d’injures le prêtre qui était venu lui apporter les 
dernières cimsolations, poussant des cris de bête fauve et 
tenant des discours extravagants dans lesquels le nom 
d’Agathe, sa première femme, et celui de Serverette re- 
venaient sans cesse. 

Le hasard voulut que son rêve se réalisât. 

A respiration de son deuil, Hélène de Bournay donna 
sa main à Daniel de Blesle, qui, depuis longtemps, avait 
son cœuf, et le comte et la comtesse purent, avant de 
mourir, voir leur fille heureuse. 

Barbassous et Serverette s’étaient installés en Suisse, 
sous le nom de M. et de madame Murray, en attendant 
l’époque où, la peine dont Barbassous avait été frappé 
étant prescrite, ils pourraient rentrer en France. Divine, 
que Léocadie n’avait pas quittée, grandissait ii côté 
d’eux. 

Frédéric Laffrey, devenu lieutenant-colonel, fut glo- 
rieusement tué en Italie, dans la journée de Solférino. H 
mourut de la mort qu’il avait souhaitée, sur un champ de 
bataille et îi l’ombre d’un drapeau déchiré par les balles, 
dans lequel il fut enseveli. 

Quant à madame de Pélussin, voici en quels termes 
les journaux racontèrent sa mort, il y a peu de mois : 

« Un crime horrible vient d’être commis à Neuilly sur 
la personne d’une femme qu’on ne connaissait guère 
dans le quartier, bien quelle y habitât depuis longtenqis, 
et que les Parisiens ont sans doute oubliée, bien qu’elle 
ait été une des reines du monde élégant. 

« Celte femme, autrefois connue sous le nom de Pau- 
line de P..., a été trouvée hier matin, dans son lit, frap- 
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pée de trois coups de poignard, dont un seul eût suffi 
pour la tuer. On suppose qu’elle a été surprise dans son 
sommeil, car il n’y avait dans son appartement aucune 
trace de lutte ou de résistance. 

« Jusqu’ici, la justice en est réduite aux probabilités. 
La femme qui servait madame de P... ne couchait pas 
dans le pavillon où le crime a eu lieu, et n’a pu donner 
que de vagues renseignements. 

« On sait par elle que sa maîtresse ne recevait per- 
sonne et ne sortait jamais de sa chambre, où elle passait 
des journées entières h compter de l’argent et îf boire de 
l’eau-dc-vie. Le bruit courait dans le quartier que ma- 
dame de P... gardait chez elle une somme en or considé- 
rable. 

« Tout porte donc à penser que le vol a été le mobile 
de cet assassinat, et que l’assassin se sera introduit du- 
rant la nuit dans la maison, dont il devait connaître les 
détours, pour y consommer son crime. Cependant, ce 
qui contredirait cette hypothèse, c’est que les magistrats 
instructeurs ont découvert dans une cachette ménagée 
sous le plancher une somme de quatre-vingt mille francs 
en or. En admettant la version qui semble jusqu’ici la 
plus probable, il faudrait croire également que les re- 
cherches du coupable n'ont pas été couronnées de succès. 

« L’enquête continue. » 

Le surlendemain, les journaux publiaient la note sui- 
vante : 

Œ La police vient de procéder à l’arrestation d’un in- 
dividu mal famé qui se faisait appeler le colonel Durand. 
Nous avons lieu de penser que cotte arrestation n’est pas 
étrangère au crime de Neuilly. » 
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Ces (leux faits divers indifiuenl suflisaninient à nos 
lecteurs que la mort de madame de Pélussin et la part 
qu’y prit le colonel Durand appartiennent à la série des 
causes célèbres. 


Pari?, décembre 1866 — avril 1867. 
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